EDITADO POR “EDICIONES LA CUEVA”

La Metamorfosis
de Franz Kafka

Cuando Gregor Samsa se despertd una mafiana después de un suefio
intranquilo, se encontro sobre su cama convertido en un monstruoso
insecto”. Estaba tumbado sobre su espalda dura, y en forma de caparazon
y, a levantar un poco la cabeza, veia un vientre abombado, parduzco,
dividido por partes duras en forma de arco, sobre cuya protuberancia
apenas podia mantenerse el cobertor, a punto ya de resbalar a suelo.

Sus muchas patas, ridiculamente pequefias en comparacion con € resto de
Su tamano, le vibraban desamparadas ante |os 0jos. «¢Qué me ha
ocurrido?», pensd. No era un suefio. Su habitacion, una auténtica
habitacion humana, si bien algo pequefia, permaneciatranquila entre las
cuatro paredes harto conocidas.

Por encima de la mesa, sobre la que se encontraba extendido un muestrario
de paos desempaquetados - Samsa era vigjante de comercio -, estaba
colgado agquel cuadro, que hacia poco habia recortado de unarevistay
habia colocado en un bonito marco dorado. Representaba a una dama
ataviada con un sombrero y unaboa’ de piel, que estaba alli, sentada muy
erguiday levantaba hacia el observador un pesado manguito de piel, en el
cual habia desaparecido su antebrazo.

Lamirada de Gregor se dirigio después hacialaventana, y el tiempo
[luvioso se oian caer gotas de lluvia sobre lachapa del afeizar de la
ventana - le ponia muy melancadlico.

«¢Queé pasaria- penso - si durmiese un poco masy olvidase todas las
chifladuras?» Pero esto era algo absolutamente imposible, porque estaba
acostumbrado a dormir del lado derecho, pero en su estado actual no podia
ponerse de ese lado.

Aunque se lanzase con mu chafuerza hacia el lado derecho, unay otravez
se volviaabalancear sobre la espalda.

Lo intento cien veces, cerraba los 0jos para no tener que ver las patas que
patal eaban, y solo cejaba en su empefio cuando comenzaba a notar en el
costado un dolor leve y sordo que antes nunca habia sentido. «iDios mio!»,
penso.

«iQué profesion tan dura he elegido! Un diasi y otro también de vigje. Los
esfuerzos profesionales son mucho mayores que en el mismo almacén de la
ciudad, y ademés se me ha endosado este gjetreo de vigar, €l estar a tanto
de los empalmes de tren, lacomidamalay a deshora, una relacién humana
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constantemente cambiante, nunca duradera, que jamas llega a ser cordial.
iQue se vayatodo a diablo!» Sintié sobre el vientre un leve picor, con la
espalda se dedli z0 lentamente més cerca de la cabecera de la cama para
poder levantar mejor la cabeza; se encontré con que la parte que le picaba
estaba totalmente cubierta por unos pequefios puntos blancos, que no sabia
aqué se debian, y quiso palpar esa parte con una pata, pero
inmediatamente laretird, porque el roce le producia escalofrios. Se deslizo
de nuevo asu posicion inicial.

«Esto de levantarse pronto», pensd, «le hace a uno desvariar. El hombre
tiene que dormir. Otros viagjantes viven como pachés’. Si yo, por g emplo,
alo largo de la mafiana vuelvo ala pension para pasar alimpio los pedidos
gue he conseguido, estos sefiores todavia estdn sentados tomando el
desayuno.

Eso podriaintentar yo con mi jefe, en ese momento iriaaparar alacale.
Quién sabe, por o demés, si no serialo megor parami. Si no tuvieraque
dominarme por mis padres, ya me habria despedido hace tiempo, me habria
presentado ante el jefey le habria dicho mi opinidn con todami alma. jSe
habria caido de lamesal Si que es una extrafia costumbre la de sentarse
sobre lamesay, desde esa altura, hablar hacia abajo con el empleado que,
ademés, por culpade la sordera del jefe, tiene que acercarse mucho.

Bueno, la esperanza todavia no esta perdida del todo; si alguna vez tengo
el dinero suficiente para pagar |as deudas que mis padres tienen con €l -
puedo tardar todavia entre cinco y seis afos - 10 hago con toda seguridad.
Entonces habra [legado €l gran momento, ahora, por lo pronto, tengo que
levantarme porgue €l tren sale alas cinco», y mird hacia el despertador que
hacia tictac sobre el armario. «jDios del cielo!», penso.

Eran las seisy mediay las manecillas seguian tranquilamente hacia
delante, ya habia pasado incluso la media, eran yacasi |as menos cuarto.
¢Es que no habria sonado el despertador?» Desde la cama se veia que
estaba correctamente puesto alas cuatro, seguro que también habia sonado.
Si, pero... Cera posible seguir durmiendo tan tranquilo con ese ruido que
hacia temblar los muebles? Bueno, tampoco habia dormido tranquilo, pero
guiza tanto més profundamente. ¢Qué iba a hacer ahora? El siguiente tren
salia alas siete, para cogerlo tendria que haberse dado una prisaloca, €l
muestrario todavia no estaba empaquetado, y € mismo no se encontraba
especialmente espabilado y agil; e incluso si consiguiese coger €l tren, no
se podia evitar unareprimenda del jefe, porque el mozo de los recados
habria esperado en el tren de las cinco y ya hacia tiempo que habria dado
parte de su descuido. Era un esclavo del jefe, sin agallas ni juicio. ¢Qué
pasaria s dijese que estaba enfermo? Pero esto seria sumamente
desagradable y sospechoso, porgue Gregor no habia estado enfermo ni una
sola vez durante los cinco afos de servicio. Seguramente apareceria €l jefe
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con el médico del seguro, hariareproches a sus padres por tener un hijo tan
vago y se salvaria de todas las objeciones remitiéndose al medico del
seguro, para el que solo existen hombres totalmente sanos, pero con
aversion al trabgjo. ¢Y es gue en este caso no tendria un poco de razon?
Gregor, a excepcion de una modorra realmente superflua des pués del largo
suefio, se encontraba bastante bien e incluso tenia mucha hambre.
iMientras reflexionaba sobre todo esto con gran rapidez, sin poderse
decidir aabandonar la cama - en este mismo instante el .despertador daba
las siete menos cuarto -, Ilamaron caute losamente a la puerta que estaba a
la cabecera de su cama. Gregor - dijeron (eralamadre) -, son las siete
menos cuarto. ¢No ibas asalir de vigje? jQué dulce voz! Gregor se asusto,
al contestar, escuchd unavoz que, evidentemente, eralasuya, pero enla
cual, como des de |o profundo, se mezclaba un doloroso e incontenible
piar, que en el primer momento dejaba salir |as palabras con clari dad para,
al prolongarse el sonido, destrozarlas de tal forma que no se sabiasi se
habia oido bien. Gregor querria haber contestado detalladamente y
explicarlo todo, pero en estas circunstancias se limité adecir: - Si, s,
gracias madre, ya me levanto. Probablemente a causa de la puerta de
madera no se notaba desde fuera el cambio en lavoz de Gregor, porque la
madre se tranquilizd con esta respuestay se marchoé de alli. Pero merced a
la breve conversacion, los otros miembros de la familia se habian dado
cuenta de que Gregor, en contra de todo o esperado, estaba todavia en
casa, y yael padre [lamaba suavemen te, pero con el pufio, aunadelas
puertas laterales. - iGregor, Gregor! - grito -. ¢Qué ocurre? - tras unos
instantes insistié de nuevo con voz mas grave -.jGregor, Gregor! Desde la
otra puerta lateral se lamentaba en voz baja la hermana. - Gregor, ¢no te
encuentras bien?, ¢necesitas algo? Gregor contesto hacia ambos lados: -

Y aestoy preparado - y, con una pronunciacion lo més cuidadosa posible, y
haciendo largas pausas entre las palabras, se esforzo por despojar a su voz
de todo lo que pudiese llamar la atencion. El padre volvié a su desayuno,
pero la hermana susurrd: Gregor, abre, te lo suplico - pero Gregor no tenia
ni la menor intencién de abrir, mas bien elogio la precaucion de ce rrar las
puertas que habia adquirido durante sus vigjes, y esto incluso en casa. Al
principio tenialaintencion de levantarse tranquilamente y, sin ser
molestado, vestirse y, sobre todo, desayunar, y des pués pensar en todo |o
demés, porgue en la cama, eso yalo veia, no llegaria con sus cavilaciones a
una conclusion sensata. Recordd que ya en varias ocasiones habia sentido
en lacama agun leve dolor, quiza producido por estar mal tumbado, do lor
gue al levantarse habia resultado ser solo fruto de suimagi nacion, y tenia
curiosidad por ver como se iban desvaneciendo paul atinamente sus
fantasias de hoy. No dudaba en absoluto de que el cambio de voz no era
otra cosa que el sintoma de un buen resfriado, la enfermedad profesiona
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delosvigantes. Tirar € cobertor eramuy sencillo, solo necesitabainflarse
un poco Yy caeria por si solo, pero el resto seriadificil, especial mente
porque é eramuy ancho. Hubiera necesitado brazosy manos para
incorporarse, pero en su lugar tenia muchas pati tas que, sin interrupcion,
se hallaban en el més dispar de los movimientosy que, ademas, no podia
dominar. Si queriado blar alguna de ellas, entonces erala primerala que se
estiraba, y s por fin lograba realizar con esta pata lo que queria, enton ces
todas las demas se movian, como liberadas, con una agita cion grande 'y
dolorosa. «No hay que permanecer en la cama inutilmente», se decia
Gregor. Queriasalir de la camaen primer lugar con la parte inferior de su
cuerpo, pero esta parte inferior que, por cierto, no habia visto todaviay que
no podiaimaginar exactamente, demostré ser dificil de mover; €
movimiento se producia muy despacio, y cuando, finalmente, casi furioso,
se lanz6 hacia adelante con toda su fuerza sin pensar en las consecuencias,
habia calculado mal |a direccion, se golped fuertemente con la patatrasera
delacamay €l dolor punzante que sinti6 le ensefid que precisa mente la
parte inferior de su cuerpo era gquiza en estos momentos la mas sensible.
Asi pues, intent6 en primer lugar sacar de la camala parte superior del
cuerpo y volvio la cabeza con cuidado hacia el borde de la cama.

Lo logro con facilidad y, a pesar de su anchuray su peso, el cuerpo siguié
finalmente con lentitud el giro de la cabeza.

Pero cuando, por fin, teniala cabeza colgando en €l aire fuera de la cama,
le entr6 miedo de continuar avanzando de este modo porque, si se degjaba
caer en esta posicion, tenia que ocurrir realmente un milagro paraque la
cabeza no resultase herida, y precisamente ahora no podia de ningin modo
perder la cabeza, preferia quedarse en la cama.

Pero como, jadeando después de semejante esfuerzo, seguia alli tumbado
igual que antes, y veia sus patitas de nuevo luchando entre si, quiza con
mas fuerza alin, y no encontraba posibilidad de poner sosiego y orden a
este atropello, se decia otravez que de ningun modo podia permanecer en
lacamay que lo mas sensato era sacrificarlo todo, si es que con ello existia
la més minima esperanza de liberarse de ella

Pero al mismo tiempo no olvidaba recordar de vez en cuando que
reflexionar serena, muy serenamente, es mejor que tomar decisiones
desesperadas.

En tales momentos dirigia sus 0jos |o méas agudamente posible haciala
ventana, pero, por desgracia, poco optimismo y animo se podian sacar del
espectacul o de la niebla matinal, que ocultaba incluso el otro lado de la
estrechacalle.

«Las siete ya», se dijo cuando sono de nuevo el despertador, «las sieteyay
todavia semejante niebla», y durante un instante permaneci¢ tumbado,
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tranquilo, respirando débilmente, como si esperase del absoluto silencio el
regreso del estado real y cotidiano. Pero después se dijo: «Antes de que
den las siete y cuarto tengo gque haber salido de la cama del todo, como sea.
Por lo demés, para entonces habra venido alguien del amacén a preguntar
por mi, porque e almaceén se abre antes de las siete.» Y entonces, de forma
totalmente regular, comenzo6 a balancear su cuerpo, cuan largo era, hacia
fueradelacama

Si se dejaba caer de ella de estaforma, la cabeza, que pretendia levantar
con fuerza en |la caida, permaneceria probablemente ilesa. La espalda
parecia ser fuerte, seguramente no le pasaria nada al caer sobre la
alfombra

Lo mas dificil, asu modo de ver, eratener cuidado con el ruido que se
produciria, y que posiblemente provocaria al otro lado de todas las puertas,
s no temor, al menos preocupacion.

Pero habia que intentarlo. Cuando Gregor ya sobresaliaa medias de la
cama - €l huevo método era més un juego que un esfuerzo, solo tenia que
balancearse a empujones - sele ocurrid lo facil que seriasi alguien viniese
en su ayuda. Dos personas fuertes - pensaba en su padrey en lacriada -
hubiesen sido mas que suficientes; solo tendrian que introducir sus brazos
por debajo de su abombada espalda, descascararle asi de la cama,
agacharse con el peso, y después solamente tendrian que haber soportado
gue diese con cuidado una vueltaimpetuosa en el suelo, sobre el cual,
seguramente, las patitas adquiririan su razon de ser.

Bueno, aparte de que las puertas estaban cerradas, ¢debia de ver dad pedir
ayuda? A pesar de la necesidad, no pudo reprimir una sonrisaa concebir
tales pensamientos.

Y a habiallegado el punto en el que, al balancearse con mas fuerza, apenas
podia guardar el equilibrio y pronto tendria que decidirse definitivamente,
porque dentro de cinco minutos se rian las siete y cuarto, en ese momento
sond € timbre de la puertade la calle.

«Seguro que es alguien del almacén», se dijo, y casi se quedo petrificado
mientras sus patitas bailaban alin mas deprisa.

Du rante un momento todo permanecio en silencio. «No abren», se dijo
Gregor, confundido por alguna absurda .esperanza. Pero entonces, como
siempre, la criada se dirigio, con naturalidad y con paso firme, haciala
puertay abrio.

Gregor solo necesito escuchar el primer saludo del visitante y ya sabia
quién era, €l apoderado en persona. ¢Por qué habia sido con denado Gregor
aprestar sus servicios en una empresa en laque a mas minimo descuido se
concebia inmediatamente la mayor sospecha? ¢Es que todos los
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empleados, sin excepcion, eran unos bribones? ¢Es que no habia entre
ellos un hombre leal y adicto a quien, simplemente porgue no hubiese
aprove chado para el almacén un par de horas de la mafana, selo co
miesen |os remordimientos y francamente no estuviese en condiciones de
abandonar la cama? ¢Es que no era de verdad suficiente mandar a
preguntar aun aprendiz - Si es que este «pregunteo» era necesario? sTenia
gue venir e apoderado en personay habia con ello que mostrar atoda una
familiainocente que lainvestigacion de este sospechoso asunto solamente
podia ser confiada al juicio del apoderado? Y, mas como consecuencia de
lairritacion ala que le condujeron estos pen samientos que como
consecuencia de una auténtica decision, se lanzo de la cama con toda su
fuerza.

Se produjo un golpe fuerte, pero no fue un auténtico ruido. La caidafue
amortigua da un poco por laalfombray ademas la espalda era mas elasti ca
de lo que Gregor habia pensado; a ello se debid el sonido sordo y poco
aparatoso.

Solamente no habia mantenido la ca beza con €l cuidado necesarioy sela
habia golpeado, lagird y larestregd contralaafombraderabiay dolor. -
Ahi dentro se ha caido algo - dijo €l apoderado en la ha bitacion contigua
delaizquierda.

Gregor intento imaginarse si quiza algunavez no podriaocurrirle a
apoderado algo parecido alo que le ocurriahoy a él; habiaa menos que
admitir la posibilidad.

Pero, como cruda respuesta a esta pregunta, €l apoderado dio ahora un par
de pasos firmes en la habitacion contigua e hizo cruijir sus botas de charol.
Desde la habitacion de la derecha, la hermana, para advertir a Gregor,
susurré: Gregor, €l apoderado esta aqui. « Yalo sé», se dijo Gregor para
sus adentras, pero no se atrevio aalzar lavoz tan alto que la hermana
pudiera haberlo oido.

- Gregor Dijo entonces el padre desde la habitacion de la derecha -, €l
sefior apoderado ha venido y desea saber por qué no has salido de vigie en
el primer tren.

No sabemos gqué debe mos decirle, ademas desea también hablar
personalmente con tigo, asi es que, por favor, abre la puerta.

El sefior yatendralabondad de perdonar €l desorden en la habitacion. -
Buenos dias, sefior Samsa - interrumpio el apoderado amablemente. - No
se encuentra bien - dijo lamadre a apoderado mien tras el padre hablaba
ante la puerta -, no se encuentra bien, créame usted, sefior apoderado.
iComo s no iba Gregor a perder un tren! El chico no tiene en la cabeza
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nada mas que el negocio.

A mi casi me disgusta que nunca salga por latarde; aho ra ha estado ocho
dias en la ciudad, pero paso todas las tardes en casa. Alli esta, sentado con
nosotros alamesay lee tranqui lamente el periddico o estudia horarios de
trenes.

Para é es ya una distraccion hacer trabgjos de marqueteria. Por jemplo, en
dos o tres tardes ha tallado un pequefio marco, se asombrara usted de lo
bonito que es, esta colgado ahi dentro, en la habita cion; en cuanto abra
Gregor lo vera usted enseguida. Por cier to, que me alegro de que esté
usted aqui, sefior apoderado, no sotros solos no habriamos conseguido que
Gregor abriese la puerta; es muy testarudo y seguro que no se encuentra
bien a pesar de que o ha negado esta marana. - Voy enseguida - dijo
Gregor, lentamente y con precau cidn, y no se movio parano perderse una
palabra de la con versacion. - De otro modo, sefiora, tampoco puedo
explicarmelo yo dijo el apoderado -, espero que no se trate de nada serio, S
bien tengo que decir, por otra parte, que nosotros, |os comer ciantes, por
suerte 0 por desgracia, segun se mire, tenemos sencillamente que
sobreponernos a unaligeraindisposicion por consideracion alos negocios.
- Vamos, ¢puede pasar e apoderado a tu habitacion? - pregunto impaciente
el padre. - No - dijo Gregor. En la habitacién de laizquierda se hizo un
penoso silencio, en la habitacion de la derecha comenzo a sollozar la
hermana.

¢Por gué no se ibala hermana con |os otros? Seguramente acababa de
levantarse de la camay todavia no habia empezado avestirse; y ¢por qué
lloraba? ¢Porque € no se levantabay de jaba entrar a apoderado?, ¢porque
estaba en peligro de perder €l trabajo y porgque entonces €l jefe perseguiria
otravez a sus padres con las vigjas deudas? Estas eran, de momento,
preocu paciones innecesarias.

Gregor todavia estaba aqui y no pensa ba de ningiin modo abandonar a su
familia.

De momento ya ciaen laafombray nadie que hubiese tenido
conocimiento de su estado hubiese exigido seriamente de él que dejase
entrar al apoderado.

Pero por esta pequefia descortesia, para la que més tarde se encontraria con
facilidad una discul pa apropiada, no podia Gregor ser despedido
inmediatamente. Y a Gregor |le parecia que seria mucho més sensato
degjarle tranquilo en lugar de molestarle con lloros e intentos de persuasion.
Pero laverdad es que eralaincertidumbre la que apuraba alos otrosy ha
cia perdonar su comportamiento. - Sefior Samsa - exclamé entonces el
apoderado levantan do lavoz -.¢Qué ocurre? Se atrinchera usted en su
habita cion, contesta solamente con si 0 no, preocupa usted grave e
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indtilmente a sus padres y, dicho sea de paso, falta usted a sus deberes de
una forma verdaderamente inaudita.

Hablo aqui en nombre de sus padresy de su jefe, y le exijo seriamente una
ex plicacion claraeinmediata. Estoy asombrado, estoy asombrado. Yo le
teniaa usted por un hombre formal y sensato y aho ra de repente parece
gue quiere usted empezar a hacer alarde de extravagancias extrafas. El jefe
me insinud esta mafana una posible explicacion a su demora, sereferiaal
cobro que se le ha confiado desde hace poco tiempo.

Y o realmente di casi mi palabra de honor de que esta explicacion no podia
Ser cier ta.

Pero en este momento veo su incomprensible obstinacion y pierdo del todo
el deseo de dar la caraen lo mas minimo por usted, y su posicion no es, en
absoluto, la més segura.

En prin cipio tenialaintencién de decirle todo esto a solas, pero ya que me
hace usted perder mi tiempo indtilmente no veo lara zon de que no se
enteren también sus sefiores padres. Su ren dimiento en los Ultimos
tiempos ha sido muy poco satisfacto rio, cierto que no es la época del afio
apropiada para hacer grandes negocios, eso |0 reconocemos, pero una
época del afio para no hacer negocios no existe, sefior Samsa, no debe
exigtir. - Pero sefior apoderado - gritd Gregor fuerade si, y en suirritacion
olvido todo lo demés -, abro inmediatamente la puerta. Unaligera
indisposicion, un mareo, me han impedido levantarme.

Todavia estoy en lacama, pero ahora ya estoy otra vez despegjado. Ahora
mismo me levanto de la cama. { S6lo un momentito de paciencial Todavia
no me encuentro tan bien como creia, pero ya estoy mejor. jComo puede
atacar a una personaunacosaasi! Ayer por latarde me encontraba
bastante bien, mis padres bien |o saben o, megjor dicho, ya ayer por latarde
tuve una peguefia corazonada, tendria que habérseme notado.

iPor qué no lo avisé en e almaceén! Pero lo cier to es que siempre se piensa
que se superarala enfermedad sin tener que quedarse. jSefior apoderado,
tenga consideracion con mis padres! No hay motivo alguno paratodos los
reproches gue me hace usted; nunca se me dijo una palabra de todo eso;
quiza no haya leido los ultimos pedidos que he enviado.

Por cierto, que en el tren de las ocho salgo de vigje, las pocas horas de
sosiego me han dado fuerza. No se entretenga usted, sefior apoderado; yo
mismo estaré enseguida en el almacén, tenga usted la bondad de decirlo y
de saludar de mi parte a jefe.

Y mientras Gregor farfullaba atropelladamente todo esto, y apenas sabialo
gue decia, se habia acercado un poco a arma rio, seguramente como
consecuenciadel gercicio ya practicado en lacama, e intentaba ahora
levantarse apoyado en €él.
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Queriade verdad abrir la puerta, deseaba sinceramente dejarse ver y hablar
con el apoderado; estaba deseoso de saber 10 que |os otros, que tanto
deseaban verle, dirian ante su presencia. Si se asustaban, Gregor no tendria
yaresponsabilidad algunay podria estar tranquilo, pero si o aceptaban
todo con tranquili dad entonces tampoco tenia motivo para excitarse y, de
hecho, podria, si se daba prisa, estar alas ocho en la estacion.

Al prin cipio se resbal 0 varias veces del liso armario, pero finalmente se
dio con fuerza un dltimo impulso y permanecio erguido; ya no prestaba
atencion alguna alos dolores de vientre, aunque eran muy agudos.
Entonces se degjo caer contra el respaldo de una silla cercana, a cuyos
bordes se agarr6 fuertemente con sus patitas. Con esto habia conseguido el
dominio sobre si, y en mudecié porque ahora podia escuchar a apoderado.
¢Han entendido ustedes una sola palabra? - pregunto el apoderado alos
padres -.¢O es que nos toma por tontos? - jPor el amor de Dios! - exclamo
la madre entre sollo zos -, quiza esté gravemente enfermo y nosotros le
atormen tamos. jGrete! jGrete! - gritd después. ¢Qué, madre? - dijo la
hermana desde el otro lado. Se co municaban através de la habitacion de
Gregor -. Tienes que ir inmediatamente al meédico, Gregor esta enfermo.
Rapido, abuscar al médico. jAcabas de oir hablar a Gregor? - Es unavoz
de animal - dijo &l apoderado en un tono de voz extremadamente bgjo
comparado con los gritos de lamadre. - jAnnal iAnna! - gritd el padre en
direccion alacocina, através de la antesala, y dando palmadas-.j Ve a
buscar inmediatamente un cerrgjero! Y ya corrian las dos muchachas
haciendo ruido con sus faldas por la antesala ¢cOmo se habriavestido la
hermanatan deprisa? - y abrieron la puerta de par en par.

No se oy6 cerrar la puerta, seguramente la habian dejado abierta como
suele ocurrir en las casas en las que ha ocurrido una gran desgracia.

Pero Gregor ya estaba mucho més tranquilo. Asi es que ya no se entendian
sus palabras a pesar de que a él le habian parecido |o suficientemente
claras, més claras que antes, sin duda como consecuencia de que €l oido se
Iba acostumbrando.

Pero en todo caso ya se creiaen el hecho de que algo andaba mal respecto
a Gregor, y se estaba dispuesto a prestarle ayuda. La decision y seguridad
con que fueron tomadas | as primeras disposiciones le sentaron bien.

De nuevo se consider6 incluido en € circulo humano y esperaba de ambos,
del médico y del cerrgero, sin distinguirlos del todo entre si, excelentesy
sorprendentes resultados.

Con € fin de tener unavoz lo més clara posible en las decisivas
conversaciones que se avecinaban, tosid un poco esforzandose, sin
embargo, por hacerlo con mucha moderacion, porgue posiblemente incluso
ese ruido sonaba de unaforma distinta alavoz humana, hecho que no
confiaba poder distinguir & mismo.
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Mientras tanto en |a habitacion contiguareinaba el silencio. Quizalos
padres estaban sentados ala mesa con el apoderado y cuchicheaban, quiza
todos estaban arrimados a la puertay escuchaban.

Gregor se acercO lentamente haciala puerta con laayudade lasilla, ali la
solto, se arroj6 contra la puerta, se mantuvo erguido sobre ella- las

call osidades de sus patitas estaban provistas de una substancia pegajosa - y
descanso alli, durante un momento, del esfuerzo realizado. A continuacion
comenzo agirar con labocalallave, que estaba dentro de la cerradura.

Por desgracia, no pareciatener dientes propiamente dichos ¢con quéibaa
agarrar lallave? -, pero, por €l contrario, las mandibulas eran, desde |uego,
muy poderosas, con su ayuda puso lallave, efectivamente, en movimiento,
y no se daba cuenta de que, sin duda, se estaba causando algun dario,
porque un liquido parduzco le salia de la boca, chorreaba por lallavey
goteaba hasta el suelo.

- Escuchen ustedes - dijo €l apoderado en la habitacion contigua -, esta
dando lavueltaalallave. Esto significd un gran estimulo para Gregor;
pero todos de bian haberle animado, incluso el padrey lamadre. «iVamos
Gregor! - debian haber aclamado -. jDuro con €ello, duro con la cerradural »
Y ante laidea de que todos seguian con expecta cion sus esfuerzos, se
aferrd ciegamente alallave con todas las fuerzas que fue capaz de reunir.
A medida que avanzaba €l giro delallave, Gregor se moviaentorno ala
cerradura, ya solo se mantenia de pie con laboca, y, segun era necesario,
se colgaba de lallave o |a apretaba de nuevo hacia dentro con todo el peso
de su cuerpo. El sonido agudo de la cerradura, que se abrio por fin,
despert6 del todo a Gregor. Respirando profun damente dijo para sus
adentros: «No he necesitado al cerrgje ro», y apoyo la cabeza sobre el
picaporte para abrir la puerta del todo. Como tuvo que abrir la puerta de
esta forma, ésta estaba ya bastante abiertay todaviano sele veia

En primer lugar tenia que darse lentamente la vuelta sobre si mismo,
alrededor de lahojade la puerta, y ello con mucho cuidado si no queria
caer torpemente de espaldas justo ante el umbral de la habitacion. Todavia
estaba absorto en llevar a cabo aquel dificil movi miento y no teniatiempo
de prestar atencion a otra cosa, cuando escucho a apoderado lanzar en voz
altaun «jOh!» que soné como un silbido del viento, y en ese momento vio
tam bién como aquél, que era el mas cercano ala puerta, se tapaba con la
mano la boca abiertay retrocedia lentamente como si |e empujase una
fuerzainvisible que actuaba regularmente.

Lamadre - apesar de la presencia del apoderado, estaba alli con los
cabellos desenredados y levantados hacia arriba de haber pasado la noche -
mird en primer lugar a padre con las ma nos juntas, dio a continuacion dos
pasos hacia Gregor y, con €l rostro completamente oculto en su pecho,
cay0 al suelo en me dio de sus faldas, que quedaron extendidas a su
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arededor.

El padre cerr6 € pufio con expresion amenazadora, como Si qui Siera
empujar de nuevo a Gregor a su habitacion, mird insegu ro a su arededor
por el cuarto de estar, después se tapo los ojos con las manosy lloré de ta
forma que su robusto pecho se estremecia por €l [lanto.

Gregor no entrd, pues, en la habitacidn, sino que se apoyo en la parte
intermedia de la hoja de |a puerta que permanecia cerrada, de modo que
solo podiaverse lamitad de su cuerpo y sobre €l la cabeza, inclinada a un
lado, con la cual miraba hacialos demas. Entre tanto el dia habia aclarado;
al otro lado de la calle se distinguia claramente una parte del edificio de
enfren te, negruzco e interminable era un hospital'® , con sus ventanas
regulares que rompian duramente la fachada.

Todaviacaialalluvia, pero solo a grandes gotas, que se distinguian una
por una, y que eran lanzadas hacia abajo aisladamente so bre latierra. Las
piezas de lavagjilladel desayuno se extendian en gran cantidad sobre la
mesa porque para el padre el desayu no erala comida principal del dia, que
prolongaba durante ho ras con la lectura de diversos periédicos.
Justamente en la pa red de enfrente habia una fotografia de Gregor, de la
época de su servicio militar, que | e representaba con uniforme de te niente,
y cdmo, con la mano sobre la espada, sonriendo des preocupadamente,
exigiarespeto para su actitud y su unifor me.

Lapuertadel vestibulo estaba abiertay, como la puerta del piso también
estaba abierta, se podiaver €l rellano delaescaleray el comienzo dela
misma, que conducia hacia abajo.

Bueno dijo Gregor, y era completamente consciente de que erael Unico
gue habia conservado latranquilidad , me vestiré inmediatamente,
empaguetaré el muestrario y saldré de vigie. ¢Queréis dejarme marchar?
Bueno, sefior apoderado, ya ve usted que no soy obstinado y me gusta
trabgjar, vigjar es fatigoso, pero no podriavivir sin vigjar. ¢§Adonde va
usted, se fior apoderado? ¢Al almacén? ¢Si? ¢Lo contard usted todo tal
como es en realidad? En un momento dado puede uno ser in capaz de
trabajar, pero después llega el momento preciso de acordarse de los
servicios prestados y de pensar que después, una vez superado el
obstaculo, uno trabajard, con toda seguri dad, con mas celoy
concentracion. Yo le debo mucho al jefe, bien |o sabe usted.

Por otra parte, tengo ami cuidado amis padresy a mi hermana. Estoy en
un aprieto, pero saldré de €. Pero no me lo haga usted més dificil delo que
yaes. jPéngase de mi parte en el ailmacén! Yasé que no se quiere bien a
vigjante. Se piensa que gana un monton de dinero y se dalagran vida
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Es cierto que no hay unarazon especial para meditar afondo sobre este
prejuicio, pero usted, sefior apoderado, usted tiene unavision de conjunto
de las circunstancias mejor que laque tiene el resto del personal; si, en
confianza, incluso unavision de conjunto mejor que ladel mismo jefe,
gue, en su condicién de empresario, cambia facilmente de opinién en
perjuicio del empleado.

También sabe usted muy bien que el vigjante, que cas todo € afio esta
fuera del aimaceén, puede convertirse facilmente en victima de
murmuraciones, casualidades y quejas infundadas, contralas que le resulta
absolutamente imposible defenderse, porque la mayoria de las veces no se
enterade ellasy més tarde, cuando, agotado, haterminado un vigje, sSiente
sobre su propia carne, unavez en el hogar, las funestas consecuencias
Cuyas causas no puede comprender.

Sefior apoderado, no se marche usted sin haberme dicho una palabra que
me demuestre que, a menos en una pequefia parte, me da usted la razon.
Pero el apoderado ya se habia dado la vuelta alas primeras palabras de
Gregor, y por encimadel hombro, que se movia convulsivamente, miraba
hacia Gregor poniendo los |abios en forma de morro, y mientras Gregor
hablaba no estuvo quieto ni un momento, sino que, sin perderle de vista, se
iba deslizando haciala puerta, pero muy lentamente, como si existiese una
prohibicion secreta de abandonar |a habitacion.

Y a se encontraba en el vestibulo y, ajuzgar por € movimiento repentino
con gue saco €l pie por ultimavez del cuarto de estar, podria haberse
creido que acababa de qguemarse la suela.

Yaen el vestibulo, extendid |la mano derechalgosde si y en direccién ala
escalera, como s alli le esperase real mente una salvacion sobrenatural .
Gregor comprendio que, de ningun modo, debia dejar marchar al
apoderado en este estado de &nimo, Si es que no gqueriaver
extremadamente amenazado su trabajo en el almacén.

L os padres no entendian todo esto demasiado bien: durante todos estos
largos afos habian llegado a convencimiento de que Gregor estaba
colocado en este almacén para el resto de su vida, y ademas, con las
preocupaciones actuales, tenian tanto que hacer, que habian perdido toda
prevision.

Pero Gregor poseia esa prevision. El apoderado tenia que ser retenido, tran
quilizado, persuadido y, finalmente, atraido. iE1 futuro de Gre gor y de su
familia dependiade ello! jSi hubiese estado aqui lahermana! Ellaeralista;
ya habiallorado cuando Gregor toda via estaba tranquilamente sobre su
espalda, y seguro que el apoderado, ese aficionado alas mujeres, se
hubiese dejado Ile var por €ella; ella habria cerrado la puertadel pisoy en el
vesti bulo le hubiese disuadido de su miedo.
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Pero lo cierto es que la hermana no estaba aqui y Gregor tenia que actuar.
Y sin pen sar que no conociatodavia su actual capacidad de movimiento, y
gue sus palabras posiblemente, seguramente incluso, no ha bian sido
entendidas, abandoné la hoja de la puertay se dedlizd através del hueco
abierto.

Pretendia dirigirse hacia el apodera do que, de unaforma grotesca, se
agarraba ya con ambas manos alabarandilla del rellano; pero, buscando
algo en que apoyarse, se cayo inmediatamente sobre sus multiples patitas,
dando un pequerio grito.

Apenas habia sucedido esto, sintié por primeravez en esta mafana un
bienestar fisico: las patitas tenian suelo firme por debajo, obedecian ala
perfeccion, como advirtio con aegria; incluso intentaban transportarle
hacia donde € queria; y ya creia Gregor que € alivio definitivo de todos
sus males se encontraba a su alcance; pero en e mismo momento en que,
balanceandose por el movimiento reprimi do, no lgjos de su madre,
permaneciaen el suelo justo enfrente de ella, ésta, que parecia
completamente sumida en sus propios pensamientos, dio un salto hacia
arriba, con los brazos exten didos, con los dedos muy separados entre si, y
exclamo: - jSocorro, por el amor de Dios, socorro! Manteniala cabeza
inclinada, como s quisieraver mejor a Gregor, pero, en contradiccion con
ello, retrocedio atropella damente; habia olvidado que detréas de ella estaba
la mesa puesta; cuando hubo llegado a ella, se sentd encima precipita
damente, como fuera de si, y no parecio notar que, junto a€lla, el café dela
cafetera volcada, caia a chorros sobre laafombra. - iMadre, madre! - dijo
Gregor en voz baja, y mir6 haciaella

Por un momento habia olvidado completamente al apode rado; por €
contrario, no pudo evitar, alavistadel café que se derramaba, abrir y
cerrar varias veces sus mandibulas a vacio. Al verlo lamadre grito
nuevamente, huyo de lamesay cay0 en los brazos del padre, que corriaa
su encuentro. Pero Gre gor no tenia ahoratiempo para sus padres.

El apoderado se encontraba ya en la escalera; con la barbilla sobre la
barandilla miré de nuevo por Ultimavez.

Gregor tomo impulso para a canzarle con lamayor seguridad posible.

El apoderado debio adivinar algo, porque saltd de una vez varios escalones
y desa pareci6; pero lanzd ain un «iUh!», que se oy6 en todala escalera

L amentablemente esta huida del apoderado pareci6 des concertar del todo
al padre, que hasta ahora habia estado rela tivamente sereno, pues en lugar
de perseguir & mismo a apo derado, 0, a menos, no obstaculizar a Gregor
en Su persecu cion, agarro con lamano derecha el baston del apoderado,
gue aguél habia degjado sobre lasillajunto con el sombreroy el ga ban;
tomo con lamano izquierda un gran periodico que habia sobre lamesayy,
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dando patadas en €l suelo, comenzo6 a hacer retroceder a Gregor a su
habitacién blandiendo €l bastén y el periddico.

De nada sirvieron los ruegos de Gregor, tampoco fueron entendidos, y por
mucho que girase humildemente la cabeza, € padre pataleaba alin con més
fuerza. Al otro lado, la madre habia abierto de par en par unaventana, a
pesar del tiempo frio, e inclinada hacia fuera se cubria €l rostro con las
manos.

Entrelacaley laescalera se establecio una fuerte corriente de aire, las
cortinas de las ventanas volaban, se agitaban |os periodicos de encimade
lamesa, las hojas sueltas revoloteaban por el suelo. El padre |e acosaba
implacablemente y daba silbi dos como un loco. Pero Gregor todavia no
tenia mucha préac ticaen andar hacia atrés, andaba realmente muy despacio.
Si Gregor se hubiese podido dar la vuelta, enseguida hubiese es Tado en su
habitacion, pero tenia miedo de impacientar al padre con su lentitud a
darse lavuelta, y a cadainstante le ame nazaba €l golpe mortal del baston
en laespalda o la cabeza.

Finalmente, no le quedo6 a Gregor otra solucion, pues advirtio con angustia
gue andando hacia atras ni siquiera era capaz de mantener ladireccion, y
asi, mirando con temor constante mente a su padre de reojo, comenzo a
darse lavuelta con lamayor rapidez posible, pero, en realidad, con una
gran lenti tud.

Quizaadvirtio el padre su buena voluntad, porque no sdlo no le
obstaculizé en su empefio, sino que, con la punta de su bastén, le dirigiade
vez en cuando, desde lgjos, en su movimiento giratorio. jSi no hubiese sido
por ese insoportable silbar del padre! Por su culpa Gregor perdiala cabeza
por completo.

Yacas se habiadado lavuelta del todo cuando, siempre oyendo ese
silbido, incluso se equivoco y retrocedid un poco en su vuelta. Pero cuando
por fin, feliz, teniaya la cabeza ante la puerta, resultd que su cuerpo era
demasiado ancho para pasar por ellasin mas.

Naturamente, al padre, en su actual estado de animo, ni siquierasele
ocurrié ni por o mas remoto abrir la otra hoja de |a puerta para ofrecer a
Gregor espacio suficiente.

Su idea fija consistia solamente en que Gregor tenia que entrar en su
habitacion o més répidamente posible; tampoco hubiera permitido jamés
los complicados preparativos que necesitaba Gregor paraincorporarsey,
de este modo, atravesar la puerta.

Es mas, empujaba hacia adelante a Gregor con mayor ruido aln, como si
no existiese obstaculo alguno. Y ano sonabatras de Gregor como si fuese
lavoz de un solo padre; ahora ya no habia que andarse con bromas, y
Gregor se empotro en la puerta - pasase |0 que pasase.
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Uno de los costados se levantd, ahora estaba atravesado en el hueco de la
puerta, su costado estaba herido por completo, en la puerta blanca
guedaron marcadas unas manchas desagradables, pronto se quedo atascado
y solo no hubiera podido moverse, las patitas de un costado estaban
colgadas en €l aire, y temblaban, las del otro lado permanecian aplastadas
dolorosamente contra el suelo.

Entonces el padre le dio por detrés un fuerte empujon que, en esta
situacion, le produjo un auténtico alivio, y Gregor penetr6 profundamente
en su habitacion sangrando con intensidad. La puerta fue cerrada con el
baston y a continuacion se hizo, por fin, el silencio.

Hasta la caida de latarde no se desperté Gregor de su profundo suefio
similar a una pérdida de conocimiento. Seguramente no se hubiese
despertado mucho més tarde, aun sin ser molestado, porgue se sentia
suficientemente repuesto y descansado; sin embargo, le pareciacomo si le
hubiesen despertado unos pasos fugacesy €l ruido de la puerta que daba al
vestibulo al ser cerrada con cuidado.

El resplandor de las farolas el éctricas de la calle se refl g aba pdlidamente
aqui y alli, en el techo de la habitacion y en las partes altas de |os muebles,
pero abajo, donde se encontraba Gregor, estaba oscuro.

Tanteando todavia torpemente con sus antenas, que ahora aprendia a
valorar, se dedliz0 lentamente haciala puerta para ver 1o que habia
ocurrido alli.

Su costado izquierdo parecia una Unicay larga cicatriz que le daba
desagradables tirones y |e obligaba realmente a cojear con sus dos filas de
patas. Por cierto, que una de | as patitas habia resultado gravemente herida
durante los incidentes de la mafana - casi parecia un milagro que solo una
hubiese resultado herida -, y se arrastraba sin vida.

S0lo cuando ya habia llegado ala puerta advirtio 1o que le habia atraido
hacia ella, habia sido el olor aalgo comestible, porque alli habia una
escudillallena de leche dulce en la que nadaban trocitos de pan.

Estuvo a punto de llorar de alegria porque ahora tenia alin mas hambre que
por la manana, e inmediatamente introdujo |a cabeza dentro de laleche
casl hasta por encima de los 0jos. Pero pronto volvi6 a sacarla con
desilusion, no solo comer le resultaba dificil debido a su delicado costado
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izquierdo - sOlo podia comer si todo su cuerpo cooperaba jadeando -, sino
que, ademas, laleche, que siempre habia sido su bebidafavorita, y que
seguramente por eso se la habia traido la hermana, ya no le gustaba, es
mas, seretird casi con repugnancia de laescudillay retrocedi arastras
hacia el centro de la habitacion.

En el cuarto de estar, por 1o que veia Gregor através de larendijade la
puerta, estaba encendido €l gas, pero mientras que, como era habitual a
estas horas del dia, el padre solialeer en voz altaalamadre, y aveces
también ala hermana, el periodico vespertino, ahora no se oiaruido
alguno. Bueno, quizéa esta costumbre de leer en voz dta, tal como le
contabay le escribia siempre su hermana, se habia perdido del todo en los
ultimos tiempos.

Pero todo a su alrededor permanecia en silencio, a pesar de que, sin duda,
el piso no estaba vacio. «iQué vidatan apacible llevalafamilial», sedijo
Gregor, y, mientras miraba fijamente la oscuridad que reinaba ante él, se
sintiocansado; sin embargo, le parecia como si |e hubiesen despertado unos
pasos fugaces y €l ruido de la puerta que daba al vestibulo al ser cerrada
con cuidado.

El resplandor de las farolas el éctricas de la calle se refl g aba pdlidamente
aqui y alli, en el techo de la habitacion y en las partes altas de |os muebl es,
pero abajo, donde se encontraba Gregor, estaba oscuro. Tanteando todavia
torpemente con sus antenas, que ahora aprendia a valorar, se deslizo
lentamente hacia la puerta para ver |o que habia ocurrido alli.

Su costado izquierdo pareciauna unicay larga cicatriz que le daba
desagradables tironesy |e obligaba realmente a cojear con sus dosfilas de
patas. Por cierto, que una de las patitas habia resultado gravemente herida
durante los incidentes de la mafiana - casi parecia un milagro que solo una
hubiese resultado herida -, y se arrastraba sin vida. Solo cuando ya habia
llegado ala puerta advirtio lo que le habia atraido hacia ella, habiasido €l
olor aalgo comestible, porque alli habia una escudillallena de leche dulce
en la que nadaban trocitos de pan.

Estuvo a punto de llorar de alegria porque ahoratenia alin méas hambre que
por la mafiana, e inmediatamente introdujo |a cabeza dentro de laleche
casi hasta por encima de los ojos. Pero pronto volvio a sacarla con
desilusion, no solo comer e resultaba dificil debido a su delicado costado
izquierdo - solo podia comer si todo su cuerpo cooperaba jadeando -, sino
gue, ademés, laleche, que siempre habia sido su bebidafavorita, y que
seguramente por eso se la habia traido la hermana, yano le gustaba, es
mas, se retird casi con repugnanciade laescudillay retrocedio arastras
hacia el centro de la habitacion.

En el cuarto de estar, por |0 que veia Gregor através delarendijadela
puerta, estaba encendido el gas, pero mientras que, como era habitual a
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estas horas del dia, €l padre solialeer en voz altaalamadre, y aveces
también ala hermana, el periddico vespertino, ahora no se oiaruido
alguno.

Bueno, quiza esta costumbre de leer en voz dta, tal como le contabay le
escribia siempre su hermana, se habia perdido del todo en los dltimos
tiempos. Pero todo a su alrededor permanecia en silencio, a pesar de que,
sin duda, €l piso no estaba vacio. «iQué vidatan apacible llevala
familial», se dijo Gregor, y, mientras miraba fijamente la oscuridad que
reinaba ante él, se sintiomuy orgulloso de haber podido proporcionar a sus
padresy a su hermana lavida que llevaban en unavivienda tan hermosa.
Pero ¢qué ocurririasi todalatranquilidad, todo €l bienestar, todala
satisfaccion, [legase ahora a un terrible final? Para no perderse en tales
pensamientos, prefirio Gregor ponerse en movimiento y arrastrarse de aca
para alla por la habitacion.

En una ocasion, durante el largo anochecer, se abrio una pequeiiarendija
unavez en una puerta lateral y otravez en laotra, y ambas se volvieron a
cerrar rapidamente; probablemente alguien tenia necesidad de entrar, pero,
al mismo tiempo, sentia demasiada vacilacion.

Entonces Gregor se paro justamente delante de la puerta del cuarto de
estar, decidido a hacer entrar de alguna manera al indeciso visitante, o al
menos, para saber de quién se trataba; pero la puertayano se abrido masy
Gregor espero en vano.

Por la mafiana temprano, cuando todas las puertas estaban bajo llave, todos
querian entrar en su habitacion, ahora que habia abierto una puerta, y las
demas habian sido abiertas sin duda durante el dia, no venianadiey,
ademas, ahoralas llaves estaban metidas en las cerraduras desde fuera.
Muy tarde, ya de noche, se apago laluz en el cuarto de estar y entonces fue
facil comprobar que los padres y la hermana habian permanecido
despiertos todo ese tiempo, porque tal y como se podia oir perfectamente,
se retiraban de puntillas |os tres juntos en este momento.

Asi pues, seguramente hasta la mafiana siguiente no entraria nadie méas en
la habitacion de Gregor; disponia de mucho tiempo para pensar, sin que
nadie le molestase, sobre como debia organizar de nuevo su vida.

Pero la habitacion de techos altos y que daba laimpresion de estar vacia,
en lacual estaba obligado a permanecer tumbado en el suelo, le asustaba
sin que pudiera descubrir cual erala causa, puesto que erala habitacion
gue ocupaba desde hacia cinco afios, y con un giro medio insconciente y
no sin unacierta vergienza, se apresurd a meterse bajo el canapé, en
donde, a pesar de que su caparazdn era algo estrujado y a pesar de que ya
no podialevantar la cabeza, se sintio pronto muy comodo y solamente
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lament6 que su cuerpo fuese demasiado ancho para poder desaparecer por
completo debajo del canapé.

Alli permanecio durante toda la noche, que paso, en parteinmerso en un
semisuefio, del que unay otravez le despertaba el hambre con un
sobresalto, y, en parte, entre preocupacionesy confusas esperanzas, que le
Ilevaban ala consecuencia de que, de momento, debia comportarse con
calmay, con laayuda de una gran pacienciay de una gran consideracion
por parte de lafamilia, tendria que hacer soportables las molestias que
Gregor, en su estado actual, no podia evitar producirles.

Yamuy de mafiana, eratodavia casi de noche, tuvo Gregor la oportunidad
de poner a prueba las decisiones que acababa de tomar, porque la hermana,
casi vestida del todo, abri6 la puerta desde el vestibulo y miré con
expectacion hacia dentro. No le encontrd enseguida, pero cuando le
descubri6 debajo del canapé - jDios mio, tenia que estar en alguna parte,
no podia haber volado! - se asust6 tanto que, sin poder dominarse, volvio a
cerrar la puerta desde fuera.

Pero como s se arrepintiese de su comportamiento, inmediatamente |a
abri6 de nuevo y entr6 de puntillas, como si se tratase de un enfermo grave
0 de un extrafio. Gregor habia adelantado |a cabeza casi hasta el borde del
canapéy la observaba.

¢Se daria cuenta de que se habia dgjado laleche, y no por falta de hambre,
y le traeria otra comida més adecuada? Si no caia en la cuenta por si
misma, Gregor prefeririamorir de hambre antes que llamarle la atencion
sobre esto, a pesar de que sentia unos enormes deseos de salir de debagjo
del canapé, arrojarse alos pies de lahermanay rogarle que le trajese algo
bueno de comer.

Pero la hermana repard con sorpresa en laescudilla llena, a cuyo alrededor
se habia vertido un poco de leche, y lalevant6 del suelo, cierto queno lo
hizo directamente con las manos, sino con un trapo, y se lallevo.

Gregor tenia mucha curiosidad por saber |o que le traeria en su lugar, e
hizo a respecto las mas diversas conjeturas. Pero nunca hubiese podido
adivinar lo que labondad de la hermana iba realmente a hacer.

Para poner a prueba su gusto, le trajo muchas cosas donde elegir, todas
ellas extendidas sobre un viejo periddico. Habia verduras pasadas medio
podridas, huesos de la cena, rodeados de una salsa blanca que se habiaya
endurecido, algunas uvas pasasy almendras’, un queso que, hacia dos dias,
Gregor habia calificado de incomible, un trozo de pan, otro trozo de pan
untado con mantequillay otro trozo de pan untado con mantequillay sal.
Ademés anadio atodo esto la escudilla, que, a partir de ahora,
probablemente estaba destinada a Gregor, en la cual habia echado agua.

Y por delicadeza, como sabia que Gregor nunca comeria delante de ella, se
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retird répidamente e incluso echo lallave, para que Gregor se diese cuenta
de que podia ponerse todo lo comodo que desease.

L as patitas de Gregor zumbaban cuando se acercaba el momento de comer.
Por cierto, que sus heridas ya debian estar curadas del todo, ya no notaba
molestia alguna, se asombrd y pensd en cOmo, hacia mas de un mes, se
habia cortado un poco un dedo y esa herida, todavia anteayer, le dolia
bastante. ¢Tendré ahora menos sensibilidad?, penso, y ya chupaba con
voracidad el queso, que fue lo que mas fuertemente y de inmediato le
atrajo de todo.

Sucesivamente, atoda velocidad, y con los ojos llenos de |&grimas de
alegria, devoro el queso, las verdurasy la salsa; los alimentos frescos, por
el contrario, no le gustaban, ni siquiera podia soportar su olor, e incluso
algj0 un poco las cosas que queria comer.

Y a hacia tiempo que habia terminado y permanecia tumbado
perezosamente en el mismo sitio, cuando la hermana, como sefial de que
debiaretirarse, gir6 lentamente lallave.

Esto le asust, a pesar de que ya dormitaba, y se apresur6 a esconderse
bajo el canapé, pero le costo una gran fuerza de voluntad permanecer
debajo del canapé ain el breve tiempo en el que la hermana estuvo en la
habitacion, porque, a causa de la abundante comida, €l vientre se habia
redondeado un poco y apenas podiarespirar en el reducido espacio.

Entre pequefios ataques de asfixia, veia con 0jos un poco saltones, como la
hermana, que nada imaginaba de esto, no solamente barria con su escoba
los restos, sino también los alimentos que Gregor ni siquiera habia tocado,
Ccomo Si éstos ya no se pudiesen utilizar, y como lo tiraba todo

preci pitadamente a un cubo, que cerrdé con una tapa de madera, después de
lo cual selollevo todo.

Apenas se habia dado la vuelta, cuando Gregor salia ya de debajo del
canape, se estirabay seinflaba. De esta formarecibia Gregor su comida
diaria unavez por lamafana, cuando los padresy la criadatodavia
dormian, y lasegunda vez después de la comida del mediodia, porque
entonces |os padres dormian un ratito y la hermana mandaba ala criada a
algun recado.

Sin dudalos padres no querian que Gregor se muriese de hambre, pero
quiza no hubieran podido soportar enterarse de sus costumbres
alimenticias, mas de lo que de ellas les dijese la hermana; quizala hermana
gueria ahorrarles una pequefia pena porque, de hecho, ya sufrian bastante.
Gregor no pudo enterarse de las excusas con las que el médicoy el
cerrgjero habian sido despedidos de la casa en aquella primera mafiana,
puesto que, como no podian entenderle, nadie, ni siquierala hermana,
pensaba que é pudiera entender alos demés, y, asi, cuando |la hermana
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estaba en su habitacion, tenia que conformarse con escuchar de vez en
cuando sus suspiros 'y sus invocaciones alos santos.

S6lo méstarde, cuando ya se habia acostumbrado un poco atodo -

natural mente nunca podria pensarse en que se acostumbrase del todo -,
cazaba Gregor a veces una observacion hecha amablemente o que asi podia
interpretarse: «Hoy si que le ha gustado», decia, cuando Gregor habia
comido con abundancia, mientras que, en €l caso contrario, que poco a
poco se repetia con més frecuencia, soliadecir casi con tristeza: «Hoy ha
sobrado todo.» Mientras que Gregor no se enteraba de novedad alguna de
forma directa, escuchaba algunas cosas procedentes de las habitaciones
contiguas, y alli donde escuchaba voces una sola vez, corria enseguida
hacia la puerta correspondiente y se estrujaba con todo su cuerpo contra
ella

Especialmente en los primeros tiempos no habia ninguna conversacion que
de alguna manera, si bien solo en secreto, no tratase de €.

A lo largo de dos dias se escucharon durante las comidas discusiones sobre
como se debian comportar ahora; pero también entre las comidas se
hablaba del mismo tema, porque siempre habia en casa al menos dos
miembros de lafamilia, ya que seguramente nadie queria quedarse solo en
casa, y tampoco podian dejar de ningiin modo la casa sola.

Incluso ya el primer diala criada (no estaba del todo claro qué y cuanto
sabia de lo ocurrido) habia pedido de rodillas ala madre que la despidiese
inmediatamente, y cuando, cuarto de hora después, se marchaba con
l&grimas en los ojos, daba gracias por € despido como por el favor mas
grande que pudiese hacérsele, y sin que nadie selo pi diese hizo un
solemne juramento de no decir nadaanadie.

Ahorala hermana, junto con lamadre, tenia que cocinar, si bien esto no
ocasionaba demasido trabajo porque apenas se co mianada. Unay otravez
escuchaba Gregor cOmo uno anima ba en vano al otro a que comiesey no
recibia mas contestacién que: «jGracias, tengo suficiente!l», o0 algo
parecido.

Quizatam poco se bebia nada. A veces la hermana perguntaba a padre si
gueriatomar una cerveza, y se ofreciaamablemente air ellamismaa
buscarla, y como el padre permanecia en silencio, afiadia, parague é no
tuviese reparos, que también podia mandar a la portera, pero entonces €l
padre respondia, por fin, con un poderoso «nox», y ya no se hablaba més del
asunto.

Yaen e transcurso del primer diael padre explicé tanto ala madre como a
la hermanatoda la situacion econdmicay las perspectivas. De vez en
cuando se levantaba de lamesay reco gia de la pequefia caja marca
Wertheim*, que habia salvado de la quiebra de su negocio ocurrida hacia
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cinco afos, algun do cumento o libro de anotaciones. Se oia como abria el
compli cado cerrojoy lo volviaacerrar después de sacar 10 que busca ba.
Estas explicaciones del padre eran, en parte, la primera cosa grata que
Gregor oia desde su encierro. Gregor habia creido que a padre no le habia
guedado nada de aguel negocio, .a menos el padre no e habia dicho nada
en sentido contrario y, por otra parte, tampoco Gregor |e habia preguntado.
En aguel entonces la preocupacion de Gregor habia sido hacer todo lo
posible para que lafamilia olvidase rapidamente el de sastre comercia que
les habia sumido atodos en la mas com pleta desesperacion, y asi habia
empezado entonces atrabajar con un ardor muy especia y, casi de lanoche
alamafiana, ha bia pasado a ser de un simple dependiente a un vigjante
que, naturalmente, tenia otras muchas posibilidades de ganar dinero, y
cuyos éxitos profesionales, en forma de comisiones, se convierten
inmediatamente en dinero contante y sonante, que se podian poner sobre la
mesa en casa ante lafamiliaasombraday feliz.

Habian sido buenos tiempos y después nunca se habian repetido, al menos
con ese esplendor, a pesar de que Gregor, después, ganaba tanto dinero,
gue estaba en situacion de cargar con todos los gastos de lafamiliay asi 1o
hacia. Se habian acostumbrado a esto tanto la familia como Gregor, se
aceptaba el dinero con agradecimiento, é lo entregaba con gusto, pero ya
no emanaba de ello un calor especial.

Solamente la hermana habia permanecido unida a Gregor, y su intencion
secreta consistia en mandarla el afo proximo al conservatorio sin tener en
cuentalos grandes gastos que €llo traeria consigo y que se compensarian
de alguna otraforma, porque ella, al contrario que Gregor, sentia un gran
amor por lamusicay tocaba el violin de unaforma conmovedora.

Con frecuencia, durante las breves estancias de Gregor en la ciudad, se
mencionaba el conservatorio en las conversaciones con la hermana, pero
s6lo como un hermoso suefio en cuyarealizacion no podiani pensarse, y a
los padres ni siquierales gustaba escuchar estas inocentes alusiones; pero
Gregor pensaba decididamente en ello y tenialaintencion de darlo a
conocer solemnemente en Nochebuena

Este tipo de pensamientos, completamente indtiles en su estado actual,
eran los que se le pasaban por la cabeza mientras permaneciaalli pegado a
la puertay escuchaba.

A veces ya no podia escuchar méas de puro cansancio y, en un descuido, se
golpeaba |a cabeza contra la puerta, pero inmediatamente volviaa
levantarla, porque incluso el pequerfio ruido que habia producido con €llo,
habia sido escuchado al lado y habia hecho enmudecer atodos.

¢Qué eslo que hard? - decia el padre pasados unos momentos'y
dirigiéndose atodas luces hacia la puerta; después se reanudaba poco a
poco la conversacion que habia sido interrumpida.
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De estaforma Gregor se enteré muy bien - €l padre soliarepetir con
frecuencia sus explicaciones, en parte porque € mismo ya haciatiempo
gue no se ocupaba de estas cosas, Yy, en parte también, porque la madre no
entendiatodo ala primera - de que, a pesar de la desgracia, todavia
guedaba una pequefia fortuna, que los intereses, aln intactos, habian hecho
aumentar un poco mas durante todo este tiempo.

Ademés, eldormia ni un momento, y se restregaba durante horas sobre el
Cuero.

O bien no retrocedia ante € gran esfuerzo de empujar unasilla hastala
ventana, trepar a continuacion hasta el antepecho y, subido en lasilla,
apoyarse en laventanay mirar através de lamisma, sin duda como
recuerdo de lo libre que se habia sentido siempre que anteriormente habia
estado apoyado agui.

Porque, efectivamente, de dia en dia, veia cada vez con menos claridad las
cosas gue ni siquiera estaban muy algadas: ya no podiaver el hospital de
enfrente, cuya vision constante habia antes maldecido, y si no hubiese
sabido muy bien que viviaen latranquila pero central Charlottenstrasse,
podria haber creido que veia desde su ventana un desierto en el que el cielo
grisy lagristierra se unian sin poder distinguirse uno de otra.

S0lo dos veces habia sido necesario que su atenta hermanaviese que la
silla estaba bajo la ventana para que, a partir de entonces, después de haber
recojido la habitacion, la colocase siempre bajo aguélla, e incluso dejase
abiertala contraventana interior.

Si Gregor hubiese podido hablar con la hermanay darle las gracias por
todo lo que tenia que hacer por é, hubiese soportado mejor sus servicios,
pero de esta forma sufria con ellos. Ciertamente, la hermana intentaba
hacer mas llevadero |o desagradable de la situacion, y, naturalmente,
cuanto més tiempo pasaba, tanto més facil le resultaba conseguirlo, pero
también Gregor adquiri6 con e tiempo una vision de conjunto mas exacta.
Y ael solo hecho de que la hermana entrase le pareciaterrible. Apenas
habia entrado, sin tomarse el tiempo necesario para cerrar la puerta, y eso
gue siempre ponia mucha atencion en ahorrar atodos el espectéculo que
ofrecia la habitacion de Gregor, corria derecha hacialaventanay la abria
de par en par, con manos presurosas, como s se asfixiase y, aunque hiciese
mucho frio, permanecia durante algunos momentos ante ellay respiraba
profundamente.

Estas carreras y ruidos asustaban a Gregor dos veces a dia; durante todo
ese tiempo temblaba bajo el canapé y sabia muy bien que ellale hubiese
evitado con gusto todo esto, si es que le hubiese sido posible permanecer
con la ventana cerrada en la habitacion en la que se encontraba Gregor.
Una vez, hacia aproximadamente un mes de la transformacion de Gregor, y
el aspecto de éste ya no era parala hermana motivo especial de asombro,
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[legd un poco antes de |o previsto y encontrd a Gregor cuando miraba por
laventana, inmovil y realmente colocado para asustar.

Para Gregor no hubiese sido inesperado si €lla no hubiese entrado, ya que
él, con su posicion, impedia que ella pudiese abrir de inmediato la ventana,
pero ellano solamente no entro, sino que retrocedio y cerrd la puerta; un
extrafio habria podido pensar que Gregor la habia acechado y habia
guerido morderla. Gregor, naturalmente, se escondio enseguida bgjo el
canapé, pero tuvo que esperar hasta mediodia antes de que la hermana
volviese de nuevo, y ademas parecia mucho mas intranguila que de
costumbre.

Gregor saco la conclusion de que su aspecto todaviale resultaba
insoportable y continuaria pareciéndoselo, y que ellatenia que dominarse a
si misma parano salir corriendo a ver incluso la pequefia parte de su
cuerpo que sobresalia del canapé.

Para ahorrarle también ese espectaculo, transporto un dia sobre la espalda -
para ello necesitd cuatro horas - la sGbana encima del canapé, y la colocd
de tal forma que é quedaba tapado del todo, y lahermana, incluso s se
agachaba, no podia verlo.

Si, en opinion de la hermana, esa sdbana no hubiese sido necesaria, podria
haberla retirado, porque estaba suficientemente claro que Gregor no se
aislaba por gusto, pero degj6 la sabanatal como estaba, e incluso Gregor
creyo adivinar una mirada de gratitud cuando, con cuidado, levanto la
cabeza un poco para ver como acogia la hermana la nueva disposicion.
Durante los primeros catorce dias, |0s padres no consiguieron decidirse a
entrar en su habitacion, y Gregor escuchaba con frecuencia cOmo ahora
reconocian el trabajo de la hermana, a pesar de que anteriormente se
habian enfadado muchas veces con €ella, porque les parecia una chica un
poco inutil.

Pero ahora, a veces, ambos, €l padrey lamadre, esperaban ante la
habitacion de Gregor mientras la hermana larecogiay, apenas habia
salido, tenia que contar con todo detalle qué aspecto tenia la habitacion, 1o
gue habia comido Gregor, como se habia comportado estavez y si, quiza,
se advertia una pequefia mejoria.

Por cierto, que lamadre quiso entrar aver a Gregor relativamente pronto,
pero el padrey lahermana selo impidieron, a principio con argumentos
racionales, que Gregor escuchaba con mucha atencion, y con los que
estaba muy de acuerdo, pero més tarde hubo que impedirselo por lafuerza,
y S entonces gritaba.

«jDegjadme entrar aver a Gregor, pobre hijo mio! ¢Es que no comprendéis
gue tengo que entrar a verle? Entonces Gregor pensaba que quiza seria
bueno que la madre entrase, naturalmente no todos los dias, pero si unavez
alasemana; ella comprendiatodo mucho mejor que la hermana, que, a
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pesar de todo su valor, no era mas que unanifia, y, en ultima instancia,
quiza solo se habia hecho cargo de unatareatan dificil por irreflexion
infantil. El deseo de Gregor de ver ala madre pronto se convirtio en
realidad.

Durante el dia Gregor no queria mostrarse por la ventana, por
consideracion a sus padres, pero tampoco podia arrastrarse demasiado por
los pocos metros cuadrados del suelo; ya soportaba con dificultad estar
tumbado tranquilamente durante la noche, pronto yani siquierala comida
le producia alegriaalgunay asi, para distraerse, adopto la costumbre de
arrastrarse en todas direcciones por las paredesy € techo.

L e gustaba especialmente permanecer colgado del techo; era algo muy
distinto a estar tumbado en el suelo; se respiraba con mas libertad; un
ligero balanceo atravesaba el cuerpo; y sumido en la casi feliz distraccion
en la que se encontraba alli arriba, podia ocurrir que, para su sorpresa, se
degjase caer y se golpease contra el suelo.

Pero ahora, naturalmente, dominaba su cuerpo de unaformamuy distintaa
como lo habia hecho antes 'y no se hacia dafio, incluso después de
semejante caida.

La hermana se dio cuentainmediatamente de la nueva diversion que
Gregor habia descubierto - dejabatras de si a arrastrarse por todas partes
huellas de su substancia pegajosa - y entonces se le metio en la cabeza
proporcionar a Gregor la posibilidad de arrastrarse agran escalay sacar de
ali los muebles que lo impedian, es decir, sobre todo €l armario y €l
escritorio, ellano era capaz de hacerlo todo sola; tampoco se atreviaa
pedir ayuda al padre; la criada no la hubiese ayudado seguramente, porgue
esa chica, de unos dieciséis afos, resistia ciertamente con valor desde que
se despidié la cocinera anterior, pero habia pedido €l favor de poder
mantener la cocina constantemente cerraday abrirla solamente a una sefial
determinada, Asi pues, no leque sdlo Gregor era duefio y sefior de las
paredes vacias, no se atreveria a entrar ninguna otra persona mas que
Grete.

Asi pues, no se degjo disuadir de sus propoésitos por la madre, que también,
de purainquietud, parecia sentirse insegura en esta habitacion; pronto
enmudecié y ayudd ala hermana con todas sus fuerzas a sacar €l armario.
Bueno, en caso de necesidad, Gregor podia prescindir del armario, pero €l
escritorio tenia que quedarse; y apenas habian abandonado las mujeres la
habitacion con el armario, en el cual se apoyaban gimiendo, cuando Gregor
saco la cabeza de debajo del canapé para ver cdmo podiatomar cartas en el
asunto lo mas prudente y discretamente posible.

Pero, por desgracia, fue precisamente la madre quien regreso primero,
mientras Grete, en |a habitacion contigua, sujetaba el armario rodeandolo
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con los brazos y o empujaba sola de aca para allg, naturalmente, sin
moverlo un dpice de su sitio.

Pero la madre no estaba acostumbrada a ver a Gregor, podria haberse
puesto enferma por su culpa, y asi Gregor, andando hacia atrés, se algjo
asustado hasta €l otro extremo del canapé, pero no pudo evitar que la
sabana se moviese un poco por la parte de delante. Esto fue suficiente para
[lamar la atencion de la madre.

Esta se detuvo, permanecio alli un momento en silencio y luego volvié con
Grete.

A pesar de que Gregor se repetia unay otra vez que no ocurria nada fuera
de lo comun, sino que sblo se cambiaban de sitio algunos muebles, sin
embargo, como pronto habria de confesarse asi mismo, esteir y venir de
las mujeres, sus breves gritos, € arrastrar de los muebles sobre el suelo, le
producian laimpresion de un gran barullo, que crecia procedente de todas
las direccionesy, por mucho que encogiala cabezay las patas sobre si
mismo y apretaba el cuerpo contra el suelo, tuvo que confesarse
irremisiblemente que no soportaria todo esto mucho tiempo.

Ellas le vaciaban su habitacion, le quitaban todo aquello alo que tenia
carifio, el armario en €l que guardabalasierray otras herramientasyalo
habian sacado; ahora ya aflojaban el escritorio, que estabafijo a suelo, en
el cual habia hecho sus deberes cuando era estudiante de comercio, alumno
del instituto e incluso alumno de la escuela primaria - ante esto no le
guedaba ni un momento para comprobar |as buenas intenciones que tenian
las dos mujeres, y cuya existencia, por cierto, casi habia olvidado, porque
de puro agotamiento traba jaban en silencio y solamente se oian las sordas
pisadas de sus pies.

Y asi salio de repente - las mujeres estaban en ese momen to en la
habitacidn contigua, apoyadas en el escritorio parato mar aliento -, cambio
cuatro veces la direccion de su marcha, no sabia a cienciaciertaqué eralo
que debia salvar primero, cuando vio en la pared ya vacia, llamandole la
atencion, el cuadro de lamujer envueltaen pieles, se arrastro
apresuradamen te hacia arribay se apret6 contra el cuadro, cuyo cristal le
sujetabay le aliviabael ardor de su vientre.

Al menos este cuadro, que Gregor tapaba ahora por completo, seguro que
no selo llevaba nadie. Volvio la cabeza hacia la puerta del cuarto de estar
para observar alas mujeres cuando volviesen.

No se habian permitido una largatreguay yavolvian; Grete habiarodeado
asu madre con el brazoy casi lallevaba en vo landas. ¢Qué nos llevamos
ahora? - dijo Grete, y mir6 asu alre dedor. Entonces sus miradas se
cruzaron con las de Gregor, que estaba en la pared.

Seguramente solo a causa de la presen cia de la madre conservo su
serenidad, inclind su rostro haciala madre, paraimpedir que ellamirase a
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su alrededor, y dijo temblando y aturdida: - Ven, ¢nos volvemos un
momento al cuarto de estar? Gregor veia claramente laintencion de Grete,
gueriallevar alamadre aun lugar seguro y luego echarle de la pared. Bue
no, jque lo intentase! El permaneceria sobre su cuadro y no re nunciariaa
él. Preferiasaltarle a Grete alacara

Pero justamente | as palabras de Grete inquietaron alamadre, se echd aun
lado, vio la gigantesca mancha parduzca so bre el papel pintado defloresy,
antes de darse realmente cuen ta de que aquello que veia era Gregor, gritd
con voz roncay estridente: - jAy Dios mio, ay Dios mio! -y con los brazos
extendi dos cay6 sobre €l canapé, como si renunciase atodo, y se que do
ali inmovil.

-jCuidado Gregor! - grito la hermanalevantando el pufio y con una mirada
penetrante.

Desde la transformacion eran estas las primeras palabras que le dirigia
directamente. Corri¢ ala habitacion contigua para buscar alguna esencia
con la que pudiese despertar a su madre de su inconsciencia; Gregor tam
bién queria ayudar - habia tiempo més que suficiente para sal var € cuadro
-, pero estaba pegado al cristal y tuvo que des prenderse con fuerza, luego
corrio también ala habitacion de al lado como si pudieradar alahermana
algun consgjo, como en otros tiempos, pero tuvo que quedarse detras de
ella sin ha cer nada; mientras que Grete revolvia entre diversos frascos, se
asusto al darse lavuelta, un frasco se cay6 a sueloy serom pid y un trozo
de cristal hirio a Gregor en la cara; unamedici na corrosiva se derramo
sobre é. Sin detenerse mas tiempo, Grete cogi6 todos los frascos que podia
llevar y corrié con ellos hacia donde estaba la madre; cerro la puerta con €l
pie.

Gregor estaba ahora aislado de la madre, que quiza estaba a punto de morir
por su culpa; no debia abrir la habitacion, no queria echar ala hermana que
tenia que permanecer con la madre; ahora no tenia otra cosa que hacer que
esperar; y, afli gido por los remordimientos y la preocupacion, comenzo a
arrastrarse, se arrastré por todas partes. paredes, mueblesy te chos, y
finalmente, en su desesperacion, cuando yala habita cién empezaba a dar
vueltas a su alrededor, se desplomo en medio de la gran mesa. Paso un
momento, Gregor yacia alli extenuado, a su alrede dor todo estaba
tranquilo, quiza esto era una buena sefial. En tonces sono €l timbre.

La chica estaba, naturalmente, encerradaen su cocinay Grete teniaqueir
aabrir. El padre habia lle gado. ¢Qué ha ocurrido? - fueron sus primeras
palabras.

El aspecto de Grete |o revelabatodo. Grete contestd con voz ahogada, sin
duda apretaba su rostro contra el pecho del padre: - La madre se quedo
inconsciente, pero yaesta mejor. Gre gor se haescapado. - Yamelo
esperaba - dijo el padre -, oslo he dicho unay otravez, pero vosotras, las
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mujeres, nunca hacéis caso. Gregor se dio cuenta de que €l padre habia
interpretado mal |a escueta informacion de Grete y sospechaba que Gregor
ha bia hecho uso de algun acto violento.

Por eso ahoratenia que intentar apaciguar al padre, porque para darle
explicaciones no teniani el tiempo ni la posibilidad. Asi pues, Gregor se
preci pitd haciala puerta de su habitacion y se apretd contra ella para que
el padre, ya desde el momento en que entrase en el vestibulo, viese que
Gregor teniala mas sanaintencion de re gresar inmediatamente a su
habitacion, y que no era necesario hacerle retroceder, sino que solo hacia
falta abrir |a puerta e inmediatamente desapareceria.

Pero el padre no estaba en si tuacion de advertir tales sutilezas.

- jAh! - grit6 a entrar, en un tono como si a mismo tiem po estuviese
furioso y contento. Gregor retirg la cabeza de la puertay lalevantd hacia el
padre.

Nunca se hubiese imaginado asi al padre, tal y como estabaalli; bien es
verdad que en los ultimos tiempos, puesta su atencion en arrastrarse por
todas partes, habia perdido la ocasién de preocuparse como antes de los
asuntos que ocurrian en €l resto de la casa, y teniarealmen te cpe haber
estado preparado para encontrar |as circunstan cias cambiadas.

Aun asi, aun asi.

¢Eraeste todavia el padre? EI mismo hombre que yacia sepultado en la
cama, cuando, en otros tiempos, Gregor salia en viaje de negocios? ¢El
mismo hombre que, latarde en que volvia, le recibia en bata sentado en su
sillon, y que no estaba en condiciones de levantarse, sino que, como sefial
de alegria, solo levantaba los brazos hacia él? ¢EI mismo hombre que,
durante los poco frecuentes paseos en comun, un par de domingos a afio o
en |as festividades méas importantes, se abria paso hacia delante entre
Gregor y lamadre, que ya de por si andaban despacio, allin méas despacio
que ellos, envuelto en su vigjo abrigo, siempre apoyando con cui dado el
baston, y que, cuando queriadecir algo, casi siempre se quedaba parado y
congregaba a sus acompariantes a su alrede dor? Pero ahora estaba muy
derecho, vestido con un rigido uniforme azul con botones, como los que
Ilevan los ordenan zas de los bancos; por encimadel cuello alto y tieso de
la cha queta sobresalia su gran papada; por debajo de las pobladas ce jas se
abria paso la mirada, despiertay atenta, de unos 0j0os ne gros.

El cabello blanco, en otro tiempo desgrefiado, estaba ahora ordenado en un
peinado araya brillante y exacto.

Arroj6 su gorra, en la que habia bordado un monograma dorado, pro
bablemente el de un banco, sobre el canapé através de la habi tacion
formando un arco, y se dirigio hacia Gregor con €l rostro enconado, las
puntas de lalarga chaqueta del uniforme echadas hacia atrés, y las manos
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en los bolsillos del pantalon. Probablemente ni €l mismo sabialo queibaa
hacer, sin embargo levantaba |os pies a una altura desusada'y Gregor se
asombro del tamafio enorme de las suelas de sus botas.

Pero Gregor no permanecia parado, ya sabia desde el primer dia de su
nuevavidaque el padre, con respecto a él, sdlo consideraba oportunala
mayor rigidez.

Y asi corriadelante del padre, se parabasi €l padre se paraba, y se
apresuraba a seguir hacia delante con solo que el padre se moviese. Asi
recorrieron varias veces la habitacion sin que ocurriese nada decisivo y sin
que ello hubiese tenido el aspecto de una persecucidn, como consecuencia
delalentitud de su recorrido.

Por eso Gregor permanecid de momento sobre el suelo, especialmente
porque temia que el padre considerase una especial maldad por su parte la
huida alas paredes o a techo. Por otra parte, Gregor tuvo que confesarse a
Si mismo que no soportaria por mucho tiempo estas carreras, porque
mientras el padre daba un paso, é tenia que realizar un sinnimero de
movimientos.

Y a comenzaba a sentir ahogos, bien es verdad que tampoco anteriormente
habia tenido unos pulmones dignos de confianza. Mientras se tambal eaba
con laintencion de reunir todas sus fuerzas parala carrera, apenas tenialos
0j 0s abiertos; en su embotamiento no pensaba en otra posibilidad de
salvacion que lade correr; y ya casi habia olvidado que las paredes estaban
a su disposicion, bien es verdad que éstas estaban obstruidas por muebles
[lenos de esquinas 'y picos.

En ese momento algo, lanzado sin fuerza, cay6 junto aél, y eché arodar
por delante de él. Era una manzana; inmediatamente siguio otra; Gregor se
quedd inmovil del susto; seguir corriendo eraindtil, porque €l padre habia
decidido bombardearle.

Con lafruta procedente del frutero que estaba sobre el aparador se habia
Ilenado los bolsillos y lanzaba manzana tras manzana sin apuntar con
exactitud, de momento. Estas pequefias manzanas rojas rodaban por el
suefio como electrificadas y chocaban unas con otras. Una manzana
lanzada sin fuerzarozé la espalda de Gregor, pero resbal 6 sin causarle
darios.

Sin embargo, otra que la siguio inmediatamente, se incrusto en la espalda
de Gregor; éste queria continuar arrastrandose, como si € increibley
sorprendente dolor pudiese aliviarse al cambiar de sitio; pero estaba como
clavado y se estiraba, total mente desconcertado.

So6lo al mirar por ultimavez alcanzo aver como la puerta de su habitacion
se abria de par en par y por delante de la hermana, que chillaba, salia
corriendo la madre en enaguas, puesto que la hermana la habia desnudado
para proporcionarle aire mientras permanecia inconsciente; vio también
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cOmMo, a continuacion, lamadre corriahacia el padrey, en e camino,
perdia Una tras otra sus enaguas desatadas, y cOmo, tropezando con ellas,
caia sobre el padre, y abrazandole, unida estrechamente a él - ya empezaba
afalarlelavistaa Gregor -, le suplicaba, cruzando las manos por detras de
Su nuca, que perdonase lavida de Gregor.

Lagrave herida de Gregor, cuyos dolores soportd méas de un mes- la
manzana permanecid empotrada en la carne como recuerdo visible, ya que
nadie se atrevia aretirarla -, parecio recordar, incluso al padre, que Gregor,
apesar de su triste y repugnante forma actual, era un miembro de la
familia, a quien no podia tratarse como un enemigo, sino frente al cual el
deber familiar era aguantarse larepugnanciay resignarse, nada mas que
resignarse.

Y s Gregor ahora, por culpa de su herida, probablemente habia perdido
agilidad para siempre, y por lo pronto necesitaba para cruzar su habitacion
como un vigjo invaido largos minutos - no se podia ni pensar en
arrastrarse por las alturas -, sin embargo, en compensacion por este
empeoramiento de su estado, recibid, en su opinidn, una reparacion méas
gue suficiente: hacia el anochecer se abriala puertadel cuarto de estar, la
cual solia observar fijamente ya desde dos horas antes, de forma que,
tumbado en la oscuridad de su habitacion, sin ser visto desde el comedor,
podiaver atodalafamiliaen lamesailuminaday podia escuchar sus
conversaciones, en cierto modo con e consentimiento general, es decir, de
una forma completamente distinta a como habia sido hasta ahora.
Naturalmente, ya no se trataba de |as animadas conversaciones de antario,
en las que Gregor, desde la habitacion de su hotel, siempre habia pensado
con cierta nostalgia cuando, cansado, tenia que meterse en la cama
humeda.

Lamayoriade |las veces transcurria el tiempo en silencio.

El padre no tardaba en dormirse en la silla después de lacena, y lamadrey
la hermana se recomendaban mutuamente silencio; la madre, inclinada
muy por debajo de laluz, cosiaropafina paraun comercio de moda; la
hermana, que habia aceptado un trabajo como dependienta, estudiaba por
la noche estenografiay francés, para conseguir, quiza mas tarde, un puesto
mejor.
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A veces el padre se despertabay, como si no supiera que habia dormido,
deciaalamadre: «jCuanto coses hoy también!», e inmediatamente volvia
adormirse mientras la madre y la hermana se sonreian mutuamente.

Por una especie de obstinacion, €l padre se negaba a quitarse €l uniforme
mientras estaba en casa; y mientras la bata colgaba indtilmente de la
percha, dormitaba el padre en su asiento, completamente vestido, como s
siempre estuviese preparado para el servicio e incluso en casa esperase
también lavoz de su superior.

Como consecuencia, el uniforme, que no era nuevo yaen un principio,
empez0 a ensuciarse a pesar del cuidado de lamadrey de la hermana.
Gregor se pasaba con frecuencia tardes enteras mirando esta brillante ropa,
completamente manchada, con sus botones dorados siempre limpios con la
gue el anciano dormia muy incémodo y, sin embargo, tranquilo.

En cuanto el reloj dabalas diez, la madre intentaba despertar al padre en
voz bajay convencerle para que se fuese ala cama, porque éste no eraun
suefio auténtico y el padre tenia necesidad de él, porque tenia que empezar
atrabgjar alas seis de la manana.

Pero con la obstinacion que se habia apoderado de €l desde que se habia
convertido en ordenanza, insistia en quedarse mastiempo alamesa, a
pesar de que, normamente, se quedaba dormido y, ademas, sélo con
grandes esfuerzos podia convenceérsele de que cambiase la sillapor la
cama.

Y apodian lamadrey lahermanainsistir con pequefias amonestaciones,
durante un cuarto de hora daba cabezadas |entamente, mantenia los 0jos
cerradosy no se levantaba. La madre |e tiraba del brazo, diciéndole a oido
palabras carifiosas, |a hermana abandonaba su trabajo para ayudar ala
madre, pero esto no tenia efecto sobre el padre.

Se hundia més profundamente en su silla. S6lo cuando las mujeres|ie
cogian por debajo de los hombros, abria los ojos, miraba alternativamente
alamadrey alahermana, y soliadecir: «jQueé vida éstal jEstaesla
tranquilidad de mis Ultimos dias!», y apoyado sobre las dos mujeres se
levantaba pesadamente, como si é mismo fuese su més pesada carga, se
dejaballevar por ellas hastala puerta, ali les hacia una sefial de que no las
necesitaba, y continuaba solo, mientras que lamadre y la hermana dejaban
apresuradamente su costuray su pluma para correr tras el padre y continuar
ayudandole.

¢Quién en estafamilia, agotada por €l trabajo y rendida de cansancio, ibaa
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tener mas tiempo del necesario para ocuparse de Gregor? El presupuesto
familiar se reducia cada vez mas, la criada acabo por ser despedida.

Una asistenta gigantesca y huesuda, con €l pelo blanco y desgrefiado, venia
por lamafianay por lanochey hacia €l trabajo més pesado; todo o demas
lo haciala madre, ademas de su mucha costura.

Ocurrié incluso el caso de que varias joyas de lafamilia, que lamadrey la
hermana habian lucido entusiasmadas en reuniones y fiestas, hubieron de
ser vendidas, seguin se enterd Gregor por la noche por la conversacion
acerca del precio conseguido.

Pero el mayor motivo de queja era que no se podia dejar este piso, que
resultaba demasiado grande en |as circunstancias presentes, ya que no
sabian coOmo se podia trasladar a Gregor.

Pero Gregor comprendia que no era solo la consideracion hacia él lo que
impedia un traslado, porque se le hubiera podido transportar facilmente en
un cajon apropiado con un par de agujeros para el aire; lo que, en primer
lugar, impedia alafamiliaun cambio de piso era, alin mas, la
desesperacion total y laidea de que habian sido azotados por una desgracia
como no habiaigual en todo su circulo de parientesy amigos.

Todo lo gue e mundo exige de la gente pobre lo cumplian ellos hasta la
saciedad: el padre ibaabuscar el desayuno para el pequefio empleado de
banco, |la madre se sacrificaba por laropa de gente extrana, lahermana, ala
orden de los clientes, corriade un lado para otro detras del mostrador, pero
las fuerzas de lafamilia ya no daban para més.

La herida de la espalda comenzaba otra vez a dolerle a Gregor como recién
hecha cuando la madre y la hermana, después de haber llevado al padreala
cama, regresaban, dejaban a un lado el trabajo, se acercaban una a otra,
sentandose muy juntas.

Entonces la madre, sefialando hacia la habitacién de Gregor, decia: «Cierra
la puerta, Grete», y cuando Gregor se encontraba de nuevo en la oscuridad,
fueralas mujeres confundian sus |agrimas 0 simplemente miraban
fijamente alamesasin llorar.

Gregor pasabalas nochesy los dias casi sin dormir. A veces pensaba que
la proximavez que se abriese la puerta él se haria cargo de los asuntos de
lafamilia como antes; en su mente aparecieron de nuevo, después de
mucho tiempo, €l jefey el encargado; |os dependientesy los aprendices; €l
mozo de |los recados, tan corto de luces; dos, tres amigos de otros
almacenes; una camarera de un hotel de provincias; un recuerdo amado y
fugaz: una cajera de unatienda de sombreros a quien habia hecho la corte
seriamente, pero con demasiada lentitud; todos ellos aparecian mezclados
con gente extrafia o ya olvidada, pero en lugar de ayudarlead y asu
familia, todos ellos eran inaccesibles, y Gregor se sentia aliviado cuando
desaparecian.
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Pero después ya no estaba de humor para preocuparse por su familia,
solamente sentia rabia por €l mal cuidado de que eraobjetoy, a pesar de
gue no podiaimaginarse algo que le hiciese sentir apetito, hacia planes
sobre cdmo podria llegar ala despensa paratomar de ali lo que quisiese,
incluso aungue no tuviese hambre alguna.

Sin pensar mas en qué es lo que podria gustar a Gregor, la hermana, por la
mafanay a mediodia, antes de marcharse alatienda, empujaba
apresuradamente con el pie cualquier comida en la habitacion de Gregor,
para después recogerla por lanoche con el palo de la escoba, tanto si la
comida habia sido probada, como si - y éste era el caso més frecuente - ni
siquiera habia sido tocada. Recoger |a habitacion, cosa que ahora hacia
siempre por la noche, no podia hacerse més deprisa.

Franjas de suciedad se extendian por |as paredes, por todas partes habia
ovillos de polvo y suciedad. Al principio, cuando Ilegabala hermana,
Gregor se colocaba en el rincdn mas significativamente sucio para, en
cierto modo, hacerle reproches mediante esta posicién. Pero seguramente
hubiese podido permanecer alli semanas enteras sin que la hermana
hubiese mejorado su actitud por ello; ellaveiala suciedad lo mismo que €,
pero se habia decidido adegjarla alli.

Al mismo tiempo, con una susceptibilidad completamente nuevaen ellay
gue, en general, se habia apoderado de toda lafamilia, ponia especial
atencion en el hecho de que se reservase solamente aella el cuidado dela
habitacion de Gregor.

En una ocasion la madre habia sometido |a habitacion de Gregor auna
gran limpieza, que habia logrado solamente después de utilizar varios
cubos de agua - la humedad, sin embargo, también molestaba a Gregor,
gue yacia extendido, amargado e inmavil sobre el canapé -, pero el castigo
de lamadre no se hizo esperar, porgque apenas habia notado |a hermana por
latarde el cambio en la habitacion de Gregor, cuando, heridaen lo mas
profundo de sus sentimientos, corrio a cuarto de estar y, a pesar de que la
madre suplicaba con las manos levantadas, rompié en un mar de |&grimas,
que los padres - €l padre se despertd sobresaltado en su silla-, a principio,
observaban asombradosy sin poder hacer nada, hasta que, también ellos,
comenzaron a sentirse conmovidos; € padre, a su derecha, reprochabaala
madre que no hubiese dgjado al cuidado de la hermanalalimpiezade la
habitacion de Gregor, a su izquierda, decia a gritos ala hermana que nunca
mas volveriaalimpiar la habitacion de Gregor; mientras que la madre
intentaba llevar a dormitorio al padre, que no podiamas deirritacion, la
hermana, sacudida por |os sollozos, golpeaba |la mesa con sus pequefios
puiios, y Gregor silbaba de pura rabia porque a nadie se le ocurria cerrar la
puerta para ahorrarle este espectaculo y este ruido.

Pero incluso si 1a hermana, agotada por su trabajo, estaba ya harta de
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cuidar de Gregor como antes, tampoco la madre tenia que sustituirlay no
era necesario que Gregor hubiese sido abandonado, porque para eso estaba
la asistenta.

Esavigaviuda, que en su larga vida debia haber superado o peor con
ayuda de su fuerte constitucion, no sentia repugnancia alguna por Gregor.
Sin sentir verdadera curiosidad, una vez habia abierto por casualidad la
puerta de la habitacion de Gregor v, al verle, se quedd parada, asombrada,
con los brazos cruzacios, mientras éste, sorprendido y a pesar de que nadie
la perseguia, comenzd a correr de un lado a otro. Desde entonces no perdia
la oportunidad de abrir un poco la puerta por la mananay por latarde para
echar un vistazo ala habitacion de Gregor.

Al principio le llamaba hacia ella con palabras que, probablemente,
consideraba amables, como: «jVen aqui, vigjo escarabajo pelotero!» o
«iMirad el vigjo escarabajo pelotero! ».

Gregor no contestaba nada a tales llamadas, sino que permanecia inmovil
en su sitio, como si la puerta no hubiese sido abierta.

iSi sele hubiese ordenado a esa asistenta que limpiase diariamente la
habitacion en lugar de dejar que e molestase indtilmente a su antojo! Una
vez, por la mafanatemprano - unaintensalluvia golpeaba |os cristales,
quiza como signo de la primavera, que ya se acercaba -, cuando la asistenta
empezo otra vez con sus improperios, Gregor se enfurecio tanto que se dio
lavuelta hacia ella como para atacarla, pero de formalentay débil.

Sin embargo, la asistenta, en vez de asustarse, alz6 simplemente una silla,
gue se encontraba cerca de la puerta, y, tal como permaneciaalli, con la
boca compl etamente abierta, estaba clara su intencion de cerrar la boca
solo cuando la silla que tenia en la mano acabase en la espalda de Gregor.
¢Con gque no seguimos adelante? - pregunto, al ver que Gregor se daba de
nuevo lavuelta, y volvio a colocar la silla tranquilamente en el rincon.

Gregor yano comiacas nada. Solo si pasaba por casualidad a lado de la
comida tomaba un bocado parajugar con € en laboca, |o mantenia alli
horasy horasy, lamayoria de |as veces, acababa por escupirlo.

Al principio penso que lo que le impedia comer eralatristeza por el estado
de su habitacién, pero precisamente con los cambios de |a habitacion se
reconcilio muy pronto.

Se habian acostumbrado a meter en esta habitacion cosas que no podian
colocar en otro sitio, y ahora habia muchas cosas de éstas, porque una de
las habitaciones de |a casa habia sido alquilada a tres huéspedes. Estos
sefiores tan severos - los tres tenian barba, seguin pudo comprobar Gregor
por unarendija de la puerta - ponian especial atencion en el orden, no solo
ya de su habitacion, sino de toda la casa, puesto que se habian instalado
aqui, y especialmente en el orden de la cocina. No soportaban trastos
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indtiles ni mucho menos sucios. Ademas, habian traido una gran parte de
Sus propios muebles. Por ese motivo sobraban muchas cosas que no se
podian vender ni tampoco se querian tirar.

Todas estas cosas acababan en la habitacion de Gregor. Lo mismo ocurrio
con €l cubo delacenizay e cubo de la basura de la cocina.

Laasistenta, que siempre tenia mucha prisa, arrojaba simplemente en la
habitacion de Gregor todo o que, de momento, no servia; por suerte,
Gregor solo veia, lamayoria de las veces, € objeto correspondientey la
mano que |o sujetaba.

Laasistentatenia, quiz4, laintencion de recoger de nuevo las cosas cuando
hubiese tiempo y oportunidad, o quizatirarlas todas de unavez, pero lo
cierto es que todas se quedaban tiradas en el mismo lugar en que habian
caido al arrojarlas, ano ser que Gregor se moviese por entre los trastosy
los pusiese en movimiento, al principio, obligado a ello porque no habia
sitio libre para arrastrarse, pero mas tarde con creciente satisfaccion, a
pesar de que después de tal es paseos acababa mortal mente agotado y triste,
y durante horas permaneciainmovil.

Como los huéspedes a veces tomaban la cenaen €l cuarto de estar, la
puerta permanecia algunas noches cerrada, pero Gregor renunciaba gustoso
aabrirla, incluso algunas noches en las que habia estado abierta no se
habia aprovechado de ello, sino que, sin que lafamilialo notase, se habia
tumbado en el rincdn més oscuro de la habitacion.

Pero en una ocasion la asistenta habia dejado un poco abierta la puerta que
daba al cuarto de estar y se quedo abiertaincluso cuando los huéspedes
llegarony sedio laluz.

Se sentaban ala mesa en |os mismos sitios en que antes habian comido €l
padre, lamadre y Gregor, desdoblaban las servilletas y tomaban en la
mano cuchillo y tenedor. Al momento aparecia por la puertala madre con
unafuente de carne, y poco después lo haciala hermana con una fuente
|lena de patatas.

La comida humeaba. Los huéspedes se inclinaban sobre las fuentes que
habia ante ellos como s quisiesen examinarlas antes de comer, vy,
efectivamente, €l sefior que estaba sentado en medio y que parecia ser €
gue mas autoridad tenia de los tres, cortaba un trozo de carne en lamisma
fuente con € fin de comprobar si estaba o suficientemente tierna, o quiza;
lamadre y la hermana, que habian observado todo con impaciencia,
comenzaban a sonreir respirando profundamente.
Lafamiliacomiaenlacocina. A pesar de ello, el padre,antes de entrar en
ésta, entraba en la habitacion y con una solareverenciay lagorraen la
mano, daba una vueltaalamesa.
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L os huéspedes se levantaban y murmuraban algo parael cuellc de su
camisa. Cuando ya estaban solos, comian casi en absolu to silencio. A
Gregor le parecia extraio el hecho de que, de to dos los variados ruidos de
lacomida, unay otravez se escuchasen los dientes al masticar, como si
con ello quisieran mostrarle a Gregor que para comer se necesitan los
dientes y que,ain con las mas hermosas mandibulas, sin dientes no se
podia conseguir nada.

- Pero si yo tengo apetito - se decia Gregor; preocupado -, pero no me
apetecen estas cosas. jCOmo comen los huéspedes y yo me muero!
Precisamente aquella noche ¢Gregor no se acordaba de haberlo oido en
todo €l tiempo - se escucho el vialin.

L os hués pedes ya habian terminado de cenar, €l de en medio habia sa cado
un periodico, les habia dado una hoja a cada uno de los otros dos, y los tres
fumaban y leian echados hacia atras. Cuando el violin comenzo a sonar
escucharon con atencion, se levantaron y, de puntillas, fueron haciala
puerta del vestibulo, en la que permanecieron quietos de pie, apretados
uNOS junto a otros.

Desde la cocina se les debio oir, porque el padre gritd: ¢Les molestaalos
sefiores la musica? | nmediatamente puede dejar de tocarse. - Al contrario -
dijo el sefior de en medio -. ¢{No desearia la sefiorita entrar con nosotrosy
tocar aqui en la habitacion, donde es mucho méas comodo y agradable? -
Naturalmente - exclamo el padre, como si €l violinistafuese é mismo.

L os sefiores regresaron ala habitacion y esperaron.

Pronto I1ego el padre con € atril, lamadre con la partituray la hermana
con €l violin. La hermana prepar6 con tranquilidad todo |o necesario para
tocar.

L os padres, que nunca antes habian al quilado habitaciones, y por ello
exageraban la amabilidad con |os huéspedes, no se atrevian a sentarse en
sus propias sillas; el padre se apoy6 en la puerta, con la mano derecha
colocada en tre dos botones de la librea abrochada; ala madre |e fue ofreci
daunasillapor uno de los sefiores y, como ladegé en €l lugar en el que,
por casualidad, la habia colocado €l sefior, permane cia sentada en un
rincon apartado.

La hermana empezo atocar; € padrey lamadre, cada uno desde su lugar,
seguian con atencion los movimientos de sus manos; Gregor, atraido por la
musi ca, habia avanzado un poco haciadelantey yateniala cabezaen €l
cuarto de estar.

Y a apenas se extrafiaba de que en los Ultimos tiempos no tenia
consideracion con los demas; antes estaba orgulloso de tener esa
consideracion y, precisamente ahora, hubiese tenido mayor motivo para
esconderse, porque, como consecuencia del polvo gque reinaba en su
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habitacion, y que volaba por todas partes al menor movimiento, € mismo
estaba también lleno de polvo.

Sobre su espalda y sus costados arrastraba consigo por todas partes hilos,
pelos, restos de comida... Su indiferencia hacia todo era demasiado grande
como para tumbarse sobre su espalda y restregarse contrala alfombra, tal
como hacia antes varias veces al dia

Y, apesar de este estado, no sentia vergiienza alguna de avanzar por €l
suelo impecable del comedor.

Por otra parte, nadie |e prestaba atencion. La familia estaba completamente
absorta en lamusicadel violin; por e contrario, |os huéspedes, que a
principio, con las manos en los bolsillos, se habian colocado demasiado
cercadetras del atril de la hermana, de forma que podrian haber leido la
partitura, lo cual sin dudatenia que estorbar ala hermana, hablando a
media voz, con las cabezas inclinadas, se retiraron pronto hacia la ventana,
donde permanecieron observados por el padre con preocupacion.
Realmente daba a todas luces laimpresién de que habian sido
decepcionados en su suposicion de escuchar una pieza bella o divertida al
violin, de que estaban hartos de lafuncion y sélo permitian que seles
molestase por amabilidad.

Especialmente laforma en que echaban alo ato el humo de los cigarillos
por labocay por lanariz denotaba gran nerviosismo.

Y, sin embargo, la hermana tocaba tan bien... Su rostro estaba inclinarlo
hacia un lado, atentay tristemente seguian sus 0jos las notas del
pentagrama. Gregor avanzd un poco mas 'y mantenia la cabeza pegada a
suelo para, quiza, poder encontrar sus miradas.

¢Es que eraya una bestia ala que le emocionaba la muasica? Le parecia
como s se le mostrase el camino hacia €l desconocido y anhelado
alimento. Estaba decidido a acercarse hastala hermana, tirarle delafalday
darle asi a entender que ella podia entrar con su violin en su habitacion
porque nadie podia recompensar su musica como é queria hacerlo.

No gueria dejarla salir nunca de su habitacion, al menos mientras él
viviese; su horrible formale seria Util por primeravez; queria estar alavez
en todas las puertas de su habitacion y tirarse alos que le atacasen; pero la
hermana no debia quedar se con é por lafuerza, sino por su propia
voluntad; deberia sentarse junto a é sobre el canapé, inclinar el oido hacia
él, y é deseaba confiarle que habiatenido lafirme intencién de en viarlaal
conservatorioy que, si la desgracia no se hubiese cruzado en su camino la
Navidad pasada - probablemente la Na vidad ya habia pasado - selo
hubiese dicho atodos sin preo cuparse de réplica alguna.

Después de esta confesion, la her mana estallaria en lagrimas de emocion y
Gregor se levantaria hasta su hombro y le daria un beso en €l cuello, que,
desde queibaalatienda, llevaba siempre al aire sin cintas ni adornos.
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- 1Sefior Samsal - grito el sefior de en medio al padre, y se fid o, sin decir
una palabramas, con €l indice hacia Gregor, que avanzaba lentamente. El
violin enmudecio, en un princi pio el huésped de en medio sonrié a sus
amigos moviendo la cabezay, a continuacién, miré hacia Gregor.

El padre, en lu gar de echar a Gregor, consideré méas necesario, ante todo,
tranquilizar alos huéspedes, a pesar de que ellos no estaban nerviosos en
absoluto y Gregor parecia distraerles méas que €l violin. Se precipitd hacia
ellos e intentd, con los brazos abier tos, empujarles a su habitaciony, a
mismo tiempo, evitar con su cuerpo que pudiesen ver a Gregor.
Ciertamente se enfada ron un poco, no se sabiayasi por €l
comportamiento del padre, o porque ahora se empezaban a dar cuenta de
que, sin sa berlo, habian tenido un vecino como Gregor. Exigian al padre
explicaciones, levantaban |os brazos, se tiraban intranquilos de la barbayy,
muy |entamente, retrocedian hacia su habitacion.

Entre tanto, la hermana habia superado el desconcierto en que habia caido
después de interrumpir su musica de una forma tan repentina, habia
reaccionado de pronto, después de que durante unos momentos habia
sostenido en las manos caidas con indolencia el violiny el arco, y habia
seguido mirando la partitura como si todavia tocase, habia colocado el
instrumen to en el regazo de la madre, que todavia seguia sentada en su
silla con dificultades pararespirar y agitando violentamente los pulmones,
y habia corrido hacia la habitacion de al lado, ala que los huéspedes se
acercaban cada vez més deprisa ante lainsistencia del padre.

Se veia como, gracias alas diestras ma nos de la hermana, las mantas y
almohadas de |as camas vola ban hacialo ato y se ordenaban.

Antes de que los sefiores hu biesen llegado a la habitacion, habia
terminado de hacer las camasy se habia 'escabullido hacia afuera.

El padre parecia estar hastatal punto dominado por su obstinacion, que
olvido todo €l respeto que, ciertamente, debia a sus huéspedes.

Solo les empujabay les empujaba hasta que, ante la puerta de la habita
cion, el sefior de en medio dio una patada atronadora contra el sueloy asi
detuvo a padre.

- Participo a ustedes - dijo, levanto lamano y buscaba con sus miradas
también alamadrey alahermana- que, tenien do en cuentalas
repugnantes circunstancias que reinan en esta casay en estafamilia- en
este punto escupio decididamente sobre el suelo -, en este preciso instante
dego la habitacion.

Por los dias que he vivido aqui no pagaré, naturalmente, |lo mas minimo;
por el contrario, me pensaré si no procedo con tra ustedes con algunas
reclamaciones muy faciles, créanme, de justificar. Callo y mird hacia
adelante como s esperase ago.
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En efec to, sus dos amigos intervinieron inmediatamente con las si
guientes palabras: - También nosotros dejamos en este momento la habita
cion. A continuacion agarro el picaportey cerrd la puerta de un portazo.

El padre se tambal eaba tanteando con las manos en direccién asu sillay se
dej6 caer en ella. Pareciacomo s se preparase para su acostumbrada
siestecita nocturna, pero la profundainclinacion de su cabeza, abatida
como sl hada la sos tuviese, mostraba que de ninguna manera dormia.
Gregor yaciatodo e tiempo en silencio en el mismo sitio en que le ha bian
descubierto los huéspedes.

la decepcion por el fracaso de sus planes, pero quizatambién la debilidad
causada por € hambre que pasaba, |e impedian moverse.

Temia, con cierto fundamento, que dentro de unos momentos se
desencadenase sobre é unatormenta general, y esperaba.

Ni siquiera se so bresalto con el ruido del violin que, por entre los
temblorosos dedos de la madre, se cayo de su regazo y produjo un sonido
retumbante.

gueridos padres - dijo la hermanay, como introduccion, dio un golpe sobre
lamesa -, esto no puede seguir asi.

Si vosotros no os dais cuenta, yo si me ladoy. No quiero, ante esta bestia,
pronunciar el nombre de mi hermano, y por eso sola mente digo: tenemos
gue intentar quitarnoslio de encima. hemos hecho todo o humanamente
posible por cuidarlo y acep tarlo; creo que nadie puede hacernos el menor
reproche.

- Tienerazon unay mil veces - dijo e padre para sus adentros. La madre,
gue aun no tenia aire suficiente, comenzo atoser sordamente sobre la mano
gue tenia ante la boca, con una expresion de engjenacion en |0s 0jos.
Lahermana corrio hacialamadrey le sujetd lafrente. El padre parecia
estar enfrascado en determinados pensamientos; gracias alas palabras de la
hermana, se habia sentado mas de recho, jugueteaba con su gorra por entre
los platos, que desde |a cena de |os huéspedes seguian en lamesa, y miraba
de vez en cuando a Gregor, que permanecia en silencio.

- Tenemos que intentar quitarnoslo de encima - dijo en tonces la hermana,
dirigiéndose sblo a padre, porque lamadre, con su tos, no oia nada -.
Osvaamatar alosdos, yalo veo venir. Cuando hay que trabajar tan
duramente como |0 ha cemos nosotros no se puede, ademas, soportar en
casa este tormento sin fin.

Y o tampoco puedo més - y rompi6 allorar de unaformatan violenta, que
sus lagrimas caian sobre el rostro de lamadre, del cual las secaba

mecani camente con las manos. - Pero hija- dijo el padre compasivo y con
sorprendente comprension -.

iQué podemos hacer! Pero la hermana solo se encogio de hombros como
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signo de la perplgjidad que, mientras lloraba, se habia apoderado de ella,
en contraste con su seguridad anterior. - Si é nos entendiese... - dijo €l
padre en tono medio inte rrogante.

La hermana, en su llanto, movio violentamente la mano como sefia de que
no se podiani pensar en ello. - Si é nos entendiese... - repitio el padre, y
cerrando los ojos hizo suyala conviccion de la hermana acercade la
imposibilidad de ello -, entonces seria posible llegar a un acuerdo con €,
pero asi... - Tiene queirse - exclamé lahermana -, esla Unica posi bilidad,
padre.

S0l o tienes que desechar laidea de que se trata de Gregor. El haberlo
creido durante tanto tiempo ha sido nuestra auténtica desgracia, pero
¢como es posible que sea Gregor? Si fuese Gregor hubiese comprendido
hace tiempo que una convivencia entre personasy semejante animal no es
posible, y se hubiese marchado por su propia voluntad: ya no tendriamos
un hermano, pero podriamos continuar viviendo y conservariamos su
recuerdo con honor.

Pero asi esa bestia nos persigue, echa alos huéspedes, quiere,
evidentemente, adue farse de toda la casay dejar que pasemos la noche en
lacdle. jMira, padre - grito de repente -, yaempieza otravez! Y con un
miedo completamente incomprensible para Gregor, la her mana abandoné
incluso alamadre, se arrojo literalmente de su silla, como s prefiriese
sacrificar alamadre antes de perma necer cerca de Gregor, y se precipitd
detras del padre que, principalmente irritado por su comportamiento, se
puso tam bién en piey levanté los brazos a media altura por delante de la
hermana para protegjerla. Pero Gregor no prentendia, ni por |0 mas remoto,
asustar a nadie, ni mucho menos alahermana.

Solamente habia empe zado a darse |la vuelta para volver a su habitacion y
esto llama ba la atenciédn, ya que, como consecuencia de su estado enfer
mizo, para dar tan dificiles vueltas, tenia que ayudarse con la cabeza, que
levantaba unay otravez y que golpeaba contra el suelo.

Se detuvo y mir6 a su alrededor; su buena intencion parecio ser entendida;
solo habia sido un susto momentaneo, ahoratodos le miraban tristesy en
silencio.

Lamadre yaciaen su silla con las piernas extendidas y apretadas una
contra otra, |0os ojos casi se le cerraban de puro agotamiento.

El padre y la hermana estaban sentados uno junto a otro, y la hermana ha
bia colocado su brazo alrededor del cuello del padre.

«Quiza pueda darme la vuelta ahora», pensd Gregor, y em pezd de nuevo
su actividad. No podia contener los resuellos por el esfuerzoy devez en
cuando tenia que descansar.

Por o demés, nadie le apremiaba, se le dejaba hacer 10 que quisiera.
Cuando hubo dado la vuelta del todo comenzo enseguida a retroceder todo
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recto... Se asombro de la gran distancia que le separaba de su habitacion y
no comprendia como, con su debilidad, hacia un momento habia recorrido
el mismo camino sin notarlo.

Concentrandose constantemente en avanzar con rapidez, apenas se dio
cuenta de que ni una palabra, ni una exclamacion de su familiale
molestaba. Cuando ya estaba en la puerta volvio la cabeza, no por
completo, porque notaba que el cuello se le poniarigido, pero si vio aln
que tras de él nada habia cambiado, sélo la hermana se habia levantado.
Su ultima mirada acaricié ala madre que, por fin, se habia quedado
profundamente dormida. Apenas entrd en su habitacion se cerré la puertay
echaron lallave.

Gregor se asusto tanto del repentino ruido producido detras de él, que las
patitas se le doblaron. Erala hermana quien se habia apresurado tanto.
Habia permanecido en pie alli y habia esperado, con ligereza habia saltado
hacia adelante, Gregor ni siquierala habia oido venir, y grité un «jPor
fin!» alos padres mientras echabalallave. «gY ahora?», se pregunto
Gregor, y mir0 a su alrededor en la oscuridad.

Pronto descubri6 que ya no se podia mover.

No se extraio por ello, mas bien le parecia antinatural que, hasta ahora,
hubiera podido moverse con estas patitas.

Por o demas, se sentia relativamente a gusto. Bien es verdad que le dolia
todo el cuerpo, pero le pareciacomo si los dolores se hiciesen masy méas
débilesy, a final, desapareciesen por completo.

Apenas sentiayala manzana podrida de su espalday lainfeccién que
producia a su alrededor, cubiertas ambas por un suave polvo. Pensaba en
su familia con carifio y emocién, su opinion de que tenia que desaparecer
era, si cabe, aln mas decidida que la de su hermana.

En este estado de apacibley letargica meditacion permanecio hasta que el
reloj de latorre dio las tres de lamadrugada. Vivié todavia el comienzo del
amanecer detras de los cristales. A continuacion, contra su voluntad, su
cabeza se desplomo sobre el suelo y sus orificios nasales exhalaron €l
altimo suspiro.

Cuando, por la mafianatemprano, llego la asistenta - de purafuerzay prisa
daba tales portazos que, aunque repetidas veces se le habia pedido que
procurase evitarlo, desde el momento de su llegada erayaimposible
concebir el suefio en todo el piso -, en su acostumbraday breve visitaa
Gregor nadalellamo al principio la atencion. Pensaba que estaba alli
tumbado tan inmovil apropésito y se hacia el ofendido, le creia capaz de
tener todo el entendimiento posible.

Como tenia por casualidad lalarga escoba en la mano, intenté con ella ha
cer cosquillas a Gregor desde la puerta.

Al no conseguir nada con €llo, se enfadd y pinchd a Gregor ligeramente, y
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sblo cuando, sin que él opusiese resistencia, le habia movido de su sitio, le
presto atencion. Cuando se dio cuenta de las verdade ras circunstancias
abrié mucho los 0jos, silbé para sus aden tras, pero no se entretuvo mucho
tiempo, sino que abrio de par en par las puertas del dormitorio y exclamé
en voz alta ha cialaoscuridad: - jFijense, la ha difiado, ahi esta, laha
difiado del todo! El matrimonio Samsa estaba sentado en lacamae
intentaba sobreponerse del susto de la asistenta antes de llegar a com
prender su aviso.

Pero después, el sefior y |a sefiora Samsa, cada uno por su lado, se bajaron
rapidamente de la cama, el se fior Samsa se echd la colcha por los
hombros, la sefiora Samsa aparecio en camison, asi entraron en la
habitacion de Gregor.

Entre tanto, también se habia abierto la puerta del cuarto de estar, en donde
dormia Grete desde |a llegada de | os huéspe des; estaba completamente
vestida, como si no hubiese dormi do, su rostro palido parecia probarlo.
¢Muerto? - dijo la sefiora Samsa, y levanté |os ojos con gesto interrogante
hacia la asistenta a pesar de que ella misma podia comprobarlo, e incluso
podia darse cuenta de €llo sin necesidad de comprobarlo.

- Digo, ayalo creo! - dijo laasistentay, como prueba, em puj6 el cadaver
de Gregor con la escoba un buen trecho hacia un lado. La sefiora Samsa
hizo un movimiento como si quisie ra detener la escoba, pero no lo hizo.

- Bueno - dijo € sefior Samsa -, ahora podemos dar gracias aDios - se
santigud y las tres mujeres siguieron su g emplo. Grete, que no apartaba los
ojos del cadaver, dijo: - Mirad qué flaco estaba, ya hacia mucho tiempo
gue no comia nada, las comidas salian tal como entraban.

Efectivamente, el cuerpo de Gregor estaba completamente plano y seco,
sblo se daban realmente cuenta de ello ahora que ya no le levantaban sus
patitas, y ninguna otra cosa distraiala mirada.

- Grete, ven un momento a nuestra habitacion - dijo la se fiora Samsa con
una sonrisamalancdlica, y Grete fue al dormi torio detrés de los padres, no
sin volver lamirada haciael cadaver.

Laasistenta cerré la puertay abrio del todo laventana. A pesar delo
temprano de la mafiana, ya habia una ciertati bieza mezclada con €l aire
fresco.

Y aerafinaes de marzo. Los tres huéspedes salieron de su habitacion y
miraron asombrados a su alrededor en busca de su desayuno; se habian
olvidado de ellos: ¢Donde esta el desayuno? - preguntd de mal humor €l
sefior de en medio ala asistenta, pero ésta se coloco € dedo en labocae
hizo alos sefiores, apresuraday silenciosamente, se fiales con lamano para
que fuesen ala habitacion de Gregor.

Asi pues, fueron y permanecieron en pie, con las manos en los bolsillos de
sus chaguetas algo gastadas, alrededor del cadaver, en la habitacion de
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Gregor.ya totalmente iluminada.

Entonces se abrio la puerta del dormitorio y €l sefior Samsa aparecio
vestido con su librea, de un brazo su mujer y del otro su hija. Todos
estaban un poco llorosos; a veces Grete apoyaba su rostro en el brazo del
padre.

- Salgan ustedes de mi casa inmediatamente - dijo el sefior Samsa, y sefial 6
la puerta sin soltar alas mujeres.

¢Qué quiere usted decir? ¢jjo € sefior de en medio algo aturdido, y sonrio
con cierta hipocresia.

L os otros dos tenian las manos en la espalday se las frotaban
constantemente una contra otra, como Si esperasen con alegria una gran
pelea que tenia que resultarles favorable. - Quiero decir exactamente lo que
digo - contesto el sefior Samsa; se dirigio en blogue con sus acompaniantes
hacia el huésped.

Al principio éste se quedo ali en silencioy mir6 haciael suelo, como s
las cosas se dispusiesen en un nuevo or den en su cabeza. - Pues entonces
nos vamos - dijo después, y levantd los ojos hacia € sefior Samsa como s,
en un repentino ataque de humildad, le pidiese incluso permiso para tomar
esta decision.

El sefior Samsa solamente asintié brevemente varias veces con |os 0jos
muy abiertos. A continuacion el huésped se dirigio, en efecto a grandes
pasos hacia €l vestibulo; sus dos amigos lleva ban ya un rato escuchando
con las manos completamente tranquilas y ahora daban verdaderos brincos
trasde é, como s tuviesen miedo de que €l sefior Samsa entrase antes que
ellos en €l vestibulo eimpidiese el contacto con su guia.

Yaen el vestibulo, los tres cogieron sus sombreros del perchero, sacaron
sus bastones de |a bastonera, hicieron unareverenciaen silencio y salieron
delacasa

Con una desconfianza completa mente infundada, como se demostraria
después, €l sefior Sam sa salio con las dos mujeres al rellano; apoyados
sobre labarandillaveian como los tres, lenta pero constantemente, baja
ban lalarga escalera, en cada piso desaparecian tras un deter minado
recodo y volvian a aparecer alos pocos instantes.

Cuanto més abajo estaban tanto més interés perdiala familia Samsa por
ellos, y cuando un oficial carnicero, con lacargaen la cabeza en una
posicion orgullosa, se les acerco de frentey luego, cruzandose con ellos,
sigui6 subiendo, €l sefior Samsa abandoné la barandilla con las dos
mujeres y todos regresaron aliviados a su casa.

Decidieron utilizar aguel dia para descansar e ir de paseo; no solamente se
habian ganado esta pausa en €l trabajo, sino que, incluso, la necesitaban a
toda costa
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Asi pues, se sentaron alamesay escribieron tresjustificantes: el sefior
Samsa a su direccion, la sefiora Samsa al sefior que le dabatrabajo, y Gre
te a duefio de latienda.

Mientras escribian entro la asistenta para decir que ya se marchaba porque
habia terminado su tra bajo de por la mafana.

Los tres que escribian solamente asin tieron al principio sin levantar la
vista; cuando la asistenta no daba safiales de retirarse levantaron la vista
enfadados. ¢gué pasa? - pregunto €l sefior Samsa. La asistenta permanecia
de piejunto alapuerta, como si quisiera participar alafamiliaun gran
éxito, pero solo lo haria cuando se lainterrogase con todo detalle.

L a pequeiia pluma de avestruz colocada casi derecha sobre su sombrero,
gue, des de que estaba a su servicio, incomodaba a sefior Samsa, se ba
lanceaba suavemente en todas | as direcciones.

¢Qué eslo que quiere usted? - preguntd |a sefiora Samsa, que era, de todos,
la que mas respetaba la asistenta. - Bueno contest6 la asistenta, y no podia
seguir hablan do de puro sonreir amablemente -, no tienen que preocuparse
de como deshacerse de la cosa esade al lado. Y a esta todo arreglado.

La sefiora Samsay Grete se inclinaron de nuevo sobre sus cartas, como si
quisieran continuar escribiendo; el sefior Sam sa, que se dio cuenta de que
la asistenta queria empezar a con tarlo todo con todo detalle, lo rechazo
decididamente con la mano extendida. Como no podia contar nada, recordo
lagran prisa que tenia, grito visiblemente ofendida: «jAdios atodos!», se
dio lavuelta con rabiay abandond la casa con un portazo tremendo.

- Estanoche la despido dijo €l sefior Samsa, pero no re cibio unarespuesta
ni de su mujer ni de su hija, porque la asis tenta parecia haber turbado la
tranquilidad apenas recién con seguida.

Se levantaron, fueron haciala ventanay permanecie ron alli abrazadas. El
sefior Samsa se dio lavueltaen su sillahaciaellasy las observé en silencio
un momento, luego las llama: - Vamos, venid.

Olvidad de unavez las cosas pasadas y te ned un poco de consideracion
conmigo.

Las mujeres |e obedecieron enseguida, corrieron haciaél, le acariciaron y
terminaron rgpidamente sus cartas.

Después, los tres abandonaron el piso juntos, cosa gue no habian hecho des
de hacia meses, y se marcharon al campo, fuerade laciudad, en € tranvia
El vehiculo en el que estaban sentados sol os es taba totalmente iluminado
por €l calido sol.

Recostados comdé damente en sus asientos, hablaron de las perspectivas
para el futuroy llegaron alaconclusion de que, vistas las cosas més de
cerca, no eran malas en absoluto, porque los tres trabajos, a este respecto
todavia no se habian preguntado realmente unos a otros, eran sumamente
buenosy, especial mente, muy pro metedores para el futuro.
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Pero la gran mejoriainmediata de la situacion tenia que producirse,
naturalmente, con més facili dad con un cambio de piso; ahora querian
cambiarse a un piso mas pequefio y mas barato, pero mejor ubicado y,
sobre todo, mas practico que €l actual, que habia sido escogido por Gregor.
Mientras hablaban asi, al sefior y ala sefiora Samsa se les ocurrio cas a
mismo tiempo, a ver a su hija cada vez mas animada, que en los Ultimos
tiempos, a pesar de |as calamidades que habian hecho palidecer sus
megjillas, se habia convertido en unajoven lozanay hermosa.
Tornandose cada vez mas silenciosos y entendiéndose casi
Inconscientemente con las miradas, pensaban que yallegaba el momento
de buscarle un buen marido, y para ellos fue como una confirmacion de sus
nuevos suefios y buenas intenciones cuando, al final de su vigje, fuelahija
quien se levanto primero y estird su cuerpo joven.

(Fin)



